這裏是鵜鶘號E216，有人能聽到嗎？

只要是玩過《光環：無限》的玩家，這輩子都忘不掉2019年E3展上，那句穿透太空雜音、刻進DNA裏的臺詞：

“這裏是鵜鶘號E216，有人能聽到嗎？”

夢迴E419

在光環的宇宙裏，我們見過太多頂天立地的英雄：從打滿整場星盟戰爭的約翰遜中士，到永遠把人類扛在肩上的士官長約翰-117，他們是天生的戰士，是槍林彈雨裏殺出來的鐵血硬漢。

但今天我們要聊的這個人，和他們都不一樣。

他不是軍人，沒有經過一天的戰術訓練，不會開坦克，不會用狙擊槍，甚至在戰爭爆發的第一時間，就偷了一架鵜鶘號當逃兵，在太空裏漂了整整六個月。

他就是費爾南多·埃斯帕扎，玩家們更習慣叫他的呼號——E216。

這個普通到不能再普通的民間工程師，這個在末日裏只想回家見妻女的普通人，最終成了士官長在澤塔環帶裏，最離不開、也最信得過的戰友。

一、他不是戰士，只是個想回家的普通人

2518年5月7日，費爾南多·埃斯帕扎出生在希神Ⅸ號殖民地。

和那些從小就被哈爾西博士選中、扔進斯巴達訓練營的孩子不一樣，埃斯帕扎的前半生，普通得不能再普通。他沒有經受過生物強化改造，沒有摸過多少槍，甚至連UNSC的正規軍都沒進過，只是個靠手藝喫飯的民間承包商。

他這輩子最大的願望，從來都不是當什麼英雄，而是守着自己的妻女，安安穩穩過一輩子。

後來，他憑着一手過硬的工程技術，拿到了UNSC無盡號的聘用合同，進了工程部。無盡號是什麼地方？那是UNSC的旗艦，是人類在戰後最強大的戰艦，是整個人類文明的底氣。能在這艘船上工作，對埃斯帕扎來說，已經是人生的高光時刻了。

他每天的工作，就是修修設備，維護一下艦船系統，拿着不錯的薪水，盼着休假的時候能回家，抱抱自己的老婆孩子。他甚至連無盡號的武器系統都沒碰過幾次，在這艘滿是斯巴達戰士、ODST、精銳陸戰隊員的戰艦上，他就是個毫不起眼的工程師，扔進人堆裏都找不到。

如果日子就這麼過下去，他大概率會在無盡號上幹到退休，拿着退休金回希神Ⅸ，陪着妻女安度晚年，一輩子都不會和“戰爭”“英雄”這兩個詞扯上關係。

可命運，從來都不按常理出牌。

2559年12月12日，改變他一生的日子來了。

那天，無盡號正在遠征澤塔環帶的躍遷途中，阿崔奧克斯率領的流放者艦隊，突然發動了突襲。

我們根本無法想象，當時的無盡號上，到底是怎樣一幅地獄景象。等離子炮火撕裂了戰艦的裝甲，爆炸的火光席捲了整條走廊，警報聲、慘叫聲、槍聲混在一起，曾經堅不可摧的人類旗艦，在流放者的圍攻下，瞬間變成了燃燒的鐵棺材。

無數精銳的斯巴達戰士、身經百戰的陸戰隊員，在這場突襲中犧牲。就連士官長約翰-117，都在和阿崔奧克斯的對決中落敗，被扔進了冰冷的太空裏。

而埃斯帕扎，這個連槍都沒怎麼開過的工程師，在那一刻，腦子裏只有一個念頭：跑，活下去，回家。

他沒有像戰士一樣拿起武器反抗，沒有想着去救身邊的戰友，他趁着混亂，衝上了停機坪，偷走了呼號爲E216的D77型鵜鶘號運輸機，一腳油門衝出了正在燃燒的無盡號，逃進了無邊無際的太空裏。

我們沒必要站在道德高地上指責他是逃兵。

換做任何一個普通人，在那種天塌下來的絕境裏，能做出的選擇，大概率和他一模一樣。他不是天生的戰士，沒有保家衛國的使命枷鎖，他只是個有血有肉、會害怕、會恐懼的普通人，他唯一的執念，就是活着回去，見自己的妻女。

可他沒想到，這一逃，沒能逃回家，反而逃進了更深的絕望裏。

二、六個月的太空漂流，只剩一句無人回應的呼救

衝出無盡號的埃斯帕扎，很快就發現了一個殘酷的現實：他被困住了。

他不知道自己身處哪個星域，沒有星圖，沒有躍遷座標，沒有任何支援，甚至連和人類星域的通訊頻道，都徹底斷了。他就像一片被狂風捲進大海的葉子，駕駛着一架孤零零的鵜鶘號，在冰冷死寂的太空裏，漫無目的地漂流。

這一漂，就是六個月。

我們很難想象，這六個月，他是怎麼熬過來的。

狹小的駕駛艙裏，只有他一個人。氧氣在一點點消耗，食物和水在一點點變少，每天睜開眼，面對的只有無邊無際的黑暗和死寂。他唯一能做的，就是一遍又一遍地打開無線電，用沙啞的嗓子喊出那句：“這裏是鵜鶘號E216，有人能聽到嗎？”

可回應他的，永遠只有刺啦刺啦的電流雜音。

支撐他熬下去的，只有錢包裏妻女的照片。每天晚上，他都會把照片拿出來，看了一遍又一遍，嘴裏唸叨着，等他回家，等他回去陪她們。

這就是他全部的精神支柱，也是他唯一的求生意志。

他不是什麼硬漢，在這六個月裏，他無數次想過放棄，無數次瀕臨崩潰。可一想到家裏的妻女，他還是咬着牙，修好了鵜鶘號上出故障的生命維持系統，省着每一口氧氣、每一口水，硬生生在太空裏，活了下來。

2560年5月28日，漂流了整整六個月的埃斯帕扎，突然在鵜鶘號的雷達上，捕捉到了一個微弱的友軍信號。

那一刻，他幾乎以爲自己出現了幻覺。

他幾乎是瘋了一樣，駕駛着鵜鶘號，朝着信號源的方向衝了過去。等他靠近了纔看清，信號源來自一套漂浮在太空裏的雷神之錘盔甲，盔甲裏，躺着一個昏迷的男人——約翰-117，士官長。

我們根本無法形容，埃斯帕扎當時的心情。

那不是見到傳奇英雄的崇拜和激動，而是一個在黑暗裏走了半年的人，突然看到了一束光；一個在大海里快要淹死的人，突然抓到了一塊浮木。

在他眼裏，士官長不是什麼神話，是他唯一的希望，是他能回家的唯一機會。

他手忙腳亂地把士官長拖進了鵜鶘號，喚醒了昏迷的他，又憑着自己的工程技術，一點點修復了雷神之錘盔甲的功能。看着眼前這個傳說中的超級戰士緩緩睜開眼睛，埃斯帕扎懸了半年的心，終於落了地。

他跟士官長解釋了現在的處境：UNSC輸了，無盡號沒了，無數人犧牲了，他甚至不知道他們現在在哪。

他以爲，有士官長在，他終於能回家了。

可他沒想到，這只是另一場冒險的開始。

三、從救命稻草，到並肩作戰的戰友

就在埃斯帕扎以爲終於能鬆口氣的時候，意外發生了。

流放者的無畏艦格布拉孔之魂號，突然鎖定了他們，一道靜滯光束直接困住了鵜鶘號。

埃斯帕扎當場就慌了。他這輩子都沒見過這種場面，一艘能輕易捏碎他這架小運輸機的無畏艦就在眼前，他腦子裏只有一個念頭：趕緊跑，再不跑就沒命了。

他對着士官長嘶吼，讓他趕緊想辦法撤離。可士官長只是平靜地看着他，說了一句：“我需要一把武器。”

埃斯帕扎都傻了。他手裏只有一把只剩一發子彈的手槍，對面是一整艘流放者無畏艦，這個男人竟然只想要一把槍？

他半信半疑地把槍遞給了士官長，然後眼睜睜看着這個男人，打開艙門，孤身一人跳進了敵方無畏艦。

接下來發生的事，徹底顛覆了埃斯帕扎的認知。

沒過多久，無畏艦的內部傳來了接連不斷的爆炸，困住鵜鶘號的靜滯光束消失了。又過了一會兒，士官長竟然毫髮無傷地回來了，不僅釋放了鵜鶘號，還順帶把整艘無畏艦，給炸成了太空裏的碎片。

埃斯帕扎坐在駕駛座上，整個人都懵了。他活了42年，從來沒見過這樣的人，一把只剩一發子彈的手槍，就能單槍匹馬乾翻一艘無畏艦。

他以爲，經此一役，士官長總該帶着他回家了。可士官長看着舷窗外的澤塔環帶，只說了一句：我們要下去，對抗流放者。

埃斯帕扎的希望，瞬間就碎了。

他不想打仗，不想去什麼澤塔環帶，他只想回家。可他心裏也清楚，沒有士官長，他一個人根本不可能活着回到人類星域。他只能不情不願地，駕駛着鵜鶘號，跟着士官長，降落到了澤塔環帶的地表。

降落到環帶之後，埃斯帕扎才知道，士官長身邊，多了一個新的人工智能——“武器”。當他看到武器的臉，和那個曾經差點毀滅人類的科塔娜長得一模一樣的時候，他整個人都傻了。

可他沒多說什麼，還是接受了這個現實。

接下來的日子裏，這個曾經的逃兵，成了澤塔環帶上UNSC部隊的後勤支柱。他駕駛着鵜鶘號E216，跟着士官長拿下了一座又一座前線作戰基地，給環帶上散落的UNSC部隊輸送載具、彈藥和物資，在槍林彈雨裏，接送士官長往返於各個戰場。

他還是那個害怕打仗的普通人，每次起飛，都怕自己被流放者的防空炮打下來；每次看着士官長衝進敵人堆裏，都捏着一把汗。可他還是一次又一次地，把鵜鶘號開到了最危險的前線。

他嘴上抱怨着，心裏卻已經把士官長，當成了自己的戰友。

而真正讓他完成蛻變的，是那場墜毀事故。

那天，他駕駛着鵜鶘號搭載士官長執行任務，突然被流放者的防空炮擊中，引擎當場報廢，只能在附近的溪流裏硬着陸。劇烈的撞擊讓埃斯帕扎當場暈了過去，等他醒過來的時候，士官長已經不見了——他去摧毀那三座防空炮了。

那一刻，積壓了大半年的恐懼、委屈、憤怒，瞬間就爆發了。

等士官長摧毀防空炮回來的時候，埃斯帕扎對着他歇斯底里地怒吼：

“我會很安全？自從我找到你後，我就沒有安全過！是我找到你的，記得嗎？你一個人孤零零的，要不是我，你現在還在那！我原本以爲自己可以回家了！”

這句話，道盡了一個普通人所有的委屈。

他不是斯巴達，沒有刀槍不入的盔甲，沒有超強的戰鬥能力，他只是個工程師，他不想當英雄，他只想活着回家。他跟着士官長出生入死，可換來的，卻是一次又一次的危險，一次又一次和死神擦肩而過。

而士官長看着情緒崩潰的他，沒有生氣，只是平靜地說了一句，改變了他一輩子的話：

“我們都會失敗，都會犯錯，因爲我們都是人。”

這句話，像一道驚雷，劈醒了埃斯帕扎。

他一直以爲，士官長是無所不能的神，是不會害怕、不會犯錯的神話。可直到這一刻他才明白，這個永遠戴着頭盔的男人，也是人。他也會失敗，也會失去戰友，也會有自己的愧疚和遺憾。

也是在這一刻，他終於懂了：只有打贏流放者，只有終結這場戰爭，他才能真正回家，才能讓更多像他妻女一樣的普通人，安安穩穩地活下去。

他眼裏的恐懼，慢慢變成了堅定。他不再是那個只想逃跑的工程師，他決定和士官長並肩作戰，直搗流放者的核心——因爲這是他們回家的唯一路。

“我們都會失敗，都會犯錯，因爲我們都是人。”

四、從E216，到費爾南多·埃斯帕扎

下定決心的埃斯帕扎，再也沒有退縮過。

哪怕危險就在眼前，他還是駕駛着鵜鶘號，一次次衝進戰場，給士官長提供支援。可他沒想到，危險會來得這麼快。

在一次從尖塔撤離的任務中，流放者的劍術大師傑加'羅多姆奈，突然伏擊了他們，把埃斯帕扎綁架走了。

他被帶到了流放者戰爭統領艾瑟拉姆的指揮中心——審判之屋，遭受了殘酷的酷刑。艾瑟拉姆很清楚，這個普通的工程師，是士官長唯一的軟肋。他把埃斯帕扎當成誘餌，設下了一個天羅地網，就等着士官長自投羅網。

可哪怕被折磨得遍體鱗傷，埃斯帕扎也沒有鬆口，沒有出賣士官長。

這個曾經在戰爭爆發時第一時間逃跑的普通人，在這一刻，展現出了連他自己都沒想到的勇氣和堅韌。

最終，士官長還是來了。他一路過關斬將，先後擊敗了傑加'羅多姆奈和艾瑟拉姆，殺進了審判之屋，把遍體鱗傷的埃斯帕扎，救了出來。

被救出來的埃斯帕扎，沒有絲毫猶豫，傷還沒好利索，就再次駕駛着鵜鶘號，將士官長投放到了寂靜大禮堂。他知道，這是最終的決戰，他要陪着自己的戰友，打完這最後一仗。

他在鵜鶘號裏，等着士官長凱旋。

最終，士官長和武器聯手，擊敗了至高先驅，終結了流放者在澤塔環帶的統治。

戰爭結束的三天後，埃斯帕扎駕駛着鵜鶘號，在一片荒蕪的沙漠裏，找到了士官長和武器。當他看到那個熟悉的身影時，懸了快一年的心，終於徹底放了下來，長長地鬆了口氣。

也就是在這個時候，面對武器的提問，他第一次，對着所有人，說出了自己的名字：

“我叫費爾南多·埃斯帕扎。”

在這之前，所有人都只叫他的呼號，E216。他只是一個開鵜鶘號的飛行員，一個無名氏，一個在戰爭裏毫不起眼的小角色。

可現在，他驕傲地說出了自己的名字。

他不再是那個偷走鵜鶘號的逃兵，不再是那個只想回家的普通人，他是費爾南多·埃斯帕扎，是士官長的戰友，是爲守護人類拼過命的英雄。

故事的最後，他駕駛着鵜鶘號E216，載着士官長和武器，飛向了澤塔環帶的遠方。他不再害怕未知的危險，不再畏懼前路的挑戰，因爲他知道，自己不再是孤身一人。

終章

很多人都說，光環的故事，是斯巴達戰士的故事，是士官長的傳奇。

可我們往往忘了，支撐着人類打贏一場又一場戰爭的，從來都不只是那些超級戰士。更多的，是像埃斯帕扎這樣的普通人。

他們會害怕，會逃跑，會抱怨，會犯錯，他們沒有拯救世界的宏大理想，最初的執念，只是想守好自己的小家，想活着回家見自己愛的人。

可當真正的危機來臨的時候，他們還是會咬着牙，站出來，和那些傳奇英雄並肩作戰。

埃斯帕扎的故事，從來都不是一個逃兵洗白成英雄的故事。

是一個普通人，在無盡的黑暗裏，如何找回勇氣，如何找到自己的意義，如何從一個只想活下去的人，變成一個願意爲守護他人而戰的戰士的故事。

光環的宇宙裏，士官長是人類不滅的神話，而埃斯帕扎，是人類最真實的底色。

那句“這裏是鵜鶘號E216，有人能聽到嗎？”，從來都不只是一句絕望的呼救。

它是一個普通人，在最黑暗的絕境裏，永遠不肯放棄的，對生的希望，對家的執念。