《光環》太空流浪28年，被世界遺忘，歸來殺穿人類之敵

在光環浩瀚的銀河史詩裏，有太多被時光掩埋的傳奇。

人們記住了士官長拯救人類的孤勇，記住了貴族六號在致遠星的絕唱，卻常常忘了，還有這樣一位斯巴達戰士——他和約翰-117師出同門，被哈爾西博士視作最具領袖天賦的種子選手之一，卻跟着一艘失聯的戰艦，在深空裏沉寂了二十八年。

他從邊疆混亂的街頭走來，把一身的野性磨成了戰場上的沉穩；他嘴硬心軟，能用一句冷嘲懟得敵人啞口無言，也能爲了隊友，毫不猶豫地接下必死的任務；他被整個世界宣告死亡，卻在方舟之上，帶着紅隊再一次殺出了屬於斯巴達的榮光。

他就是傑羅姆-092，斯巴達紅隊的隊長，火靈號永不彎折的脊樑。

第一章 從邊疆混混到斯巴達二期：和士官長齊名的天生領袖

2511年5月8日，傑羅姆·凱布爾出生在明尼斯特星殖民地，臭名昭著的帕萊克斯邊疆地。

貧困的家庭，混亂的環境，讓他從幼年就被迫走上了犯罪的道路。也正是在弱肉強食的街頭，他發現了自己與生俱來的天賦：極致的速度、驚人的敏捷，還有對暴力的絕對掌控力。他是個徹頭徹尾的生存主義者，眼裏只有自己的死活，心裏只有一個念頭：活下去。

而他的人生，在2517年被徹底改寫。

因爲符合哈爾西博士認定的斯巴達二期戰士基因標準，6歲的傑羅姆被ONI特工誘拐，送到了致遠星的斯巴達訓練基地。和其他被拐來的孩子一樣，他最初的念頭只有一個：逃跑。他試過不止一次，哪怕每次都被抓回來懲罰，也從未放棄。

可慢慢的，這個自我中心的街頭小子，變了。

他把自己在家鄉賴以生存的速度與敏捷，在訓練場上打磨到了極致；他從只在乎自己的死活，變成了能帶着隊友一起完成任務的領袖。哈爾西博士和門德茲軍士長都看在眼裏，他們一致認定，這個來自邊疆的孩子，是整個斯巴達二期項目裏，最具領袖天賦的四個人之一——另外三個，是後來名震銀河的約翰-117、弗雷德-104，還有斯巴達三期的總教官庫爾特-051。

哈爾西博士在給斯巴達計劃候選者講話

2525年，傑羅姆和其他斯巴達候選人一起，接受了殘酷的生化強化改造手術。

和很多不幸的淘汰者一樣，他的身體最初出現了嚴重的排異反應，所有人都以爲他會就此退出。可這個骨子裏帶着狠勁的男人，靠着自己獨立的複訓，還有二次改造，硬生生扛了過來，完美適應了強化後的身體。

也是在這段最難熬的日子裏，他和同樣經歷改造挫折的愛麗絲-130、道格拉斯-042走到了一起，三人組成了最默契的作戰小隊，被編入斯巴達紅隊，而傑羅姆，當之無愧地成爲了紅隊的隊長。

從這一刻起，他不再是那個只爲自己活下去的街頭混混。

他的身後，有了隊友，有了責任，有了值得用生命去守護的人。

斯巴達改造手術

第二章 阿卡迪亞到盾世界：冷麪斯巴達的鐵血與戰友情

2531年，人類星盟戰爭的戰火已經燒遍了外環殖民地。傑羅姆率領的紅隊，被編入UNSC火靈號，隨卡特艦長一同奔赴豐饒星前線。

阿卡迪亞保衛戰，是紅隊在這場戰爭裏的第一次高光亮相。

2531年2月9日，傑羅姆率領紅隊空降阿卡迪亞星，正面硬剛星盟的進攻部隊，硬生生拖住了敵人的腳步，爲行星上的平民撤離爭取到了寶貴的時間。隨後，他帶着紅隊與火靈號的陸戰隊會合，對星盟前哨站發起了絕地反擊。

當卡特艦長定下滲透星盟護盾穹頂的作戰計劃後，傑羅姆和紅隊全程衝在最前面。他們全程守護着用來癱瘓護盾的M145D犀牛號坦克原型機，硬生生扛住了星盟的輪番猛攻，確保護盾發生器被成功摧毀。在福吉中士的部隊擊潰聖甲蟲號後，傑羅姆又帶着道格拉斯和愛麗絲，駕駛疣豬號在叢林裏清剿星盟殘部，把漏網之魚清理得乾乾淨淨。

可就在戰鬥結束的瞬間，意外發生了。艾倫·安德森教授被星盟的神風烈士裏帕'莫拉米俘獲，帶上了星盟戰艦。

在火靈號的艦橋上，傑羅姆和弗吉中士爆發了激烈的衝突。傑羅姆提出，直接摧毀莫拉米的戰艦，寧可犧牲安德森，也不能讓先行者的機密落入星盟手中；而弗吉堅決反對，他一定要救回安德森。兩個同樣鐵血的男人，當場打了起來，打壞了椅子，砸爛了艙門，最後被AI塞麗娜厲聲制止。

沒人想到，這場衝突，反而讓兩個性格截然相反的男人，成了過命的兄弟。

從那之後，倆人經常一起在食堂喫飯，話不多，卻有着過命的默契。

2531年2月23日，火靈號追着星盟戰艦，抵達了先行者盾世界伊特蘭港。傑羅姆率領紅隊，全程衝在戰鬥的最前線：清剿星盟部隊，滅殺氾濫的洪魔，摧毀了原始屍腦獸。當火靈號被盾世界的巨型結構吞噬，紅隊被困在地表時，是福吉中士率部拼死接應，才把他們救回了艦船。隨後，紅隊又協助清除了艦體上的洪魔，擊退了登艦的星盟部隊，修好了被敵軍破壞的動力核心。

成功救回安德森後，傑羅姆接到了他這輩子最沉重的任務：護送火靈號的躍遷引擎，前往頂點設施，用它引爆盾世界的人造恆星，徹底摧毀先行者艦隊，斷絕星盟的陰謀。

這是一場九死一生的任務。

傑羅姆帶着紅隊，一路殺到了頂點設施頂端，迎戰大批星盟精英部隊，爲弗吉和莫拉米的決戰掃清了障礙。當清除完所有威脅，卻發現躍遷引擎出現故障，必須有人留下手動引爆時，傑羅姆第一個站了出來，主動要求留下執行這個必死的任務。

可弗吉攔住了他。

弗吉說，斯巴達戰士在未來的戰爭裏，能發揮更大的價值。他一把推開傑羅姆，自己帶着故障的引擎，衝向了恆星的核心。

傑羅姆帶着紅隊，含淚開啓了盾世界的出口，爲火靈號打通了生路。在躍遷引擎引爆前的最後一刻，紅隊全員安全返回了戰艦。隨着盾世界在超新星爆發中崩毀，傑羅姆和全體船員一起，進入了低溫休眠。

他不會想到，這一睡，就是整整二十八年。

2534年，UNSC官方正式宣告火靈號全員覆滅，傑羅姆-092，被列入了作戰失蹤名單。

而在休眠的第六年，他又一次救了火靈號。

2537年1月1日，藏匿在艦體裏的洪魔突然爆發，隔離區即將失守。AI塞麗娜喚醒了傑羅姆和安德森教授，是傑羅姆率領部隊，忍痛清除了所有被感染的船員，徹底抹去了艦上的洪魔痕跡，保住了火靈號和剩餘的倖存者。任務結束後，他再次走進冷凍艙，繼續那場看不到盡頭的沉睡。

傑羅姆猛踹洪魔

第三章 沉睡28年醒來：方舟之上，硬剛流放者的不死隊長

2559年，沉睡了整整二十八年的傑羅姆，和火靈號全體船員一起，在先行者方舟的軌道上被喚醒。

二十八年過去，人類星盟戰爭已經結束，他們熟悉的世界早已物是人非。而他們面對的，是由阿崔奧克斯率領的、比昔日星盟更兇悍的流放者大軍。

剛醒來，傑羅姆就接到了第一個任務：率領紅隊，前往方舟地表，調查那道來路不明的UNSC求救信號。

在廢棄的前哨站裏，他們找到了後勤AI伊莎貝爾，也撞進了阿崔奧克斯設下的伏擊圈。這場戰鬥，是傑羅姆這輩子最慘烈的敗仗之一：阿崔奧克斯憑藉重力槌的恐怖力量，正面擊潰了紅隊，道格拉斯的左肩被直接重創粉碎。

紅隊被迫撤退，阿崔奧克斯下令活捉他們。隊員們衝出研究站，駕駛疣豬號，在流放者幽靈號的追擊下瘋狂逃竄。眼看就要被追兵合圍，傑羅姆做出了一個瘋狂的決定：他直接呼叫火靈號，對自己所在的位置，實施危險距離的軌道轟炸。

連愛麗絲都忍不住吐槽：這計劃可真有意思。

可就是這個瘋狂的計劃，幫他們擺脫了追兵。抵達撤離點後，愛麗絲主動留下斷後，掩護傑羅姆和負傷的道格拉斯，安全撤回了火靈號。

回到火靈號後，傑羅姆沒有絲毫消沉。他聽完了伊莎貝爾的簡報，立刻率領一支八人陸戰隊突擊小隊，對流放者的資源搜刮點發起了突襲。他們一路撕裂敵軍防線，摧毀了多座流放者基地，哪怕要頂着流放者突擊航母的轟炸，也沒有後退半步。

他們的目標，是阿崔奧克斯的副手，負責資源搜刮的流放者戰爭統領——德西莫斯。

面對被逼入絕境的德西莫斯的怒吼：“骯髒的人類，你知道你們讓我蒙受了多大的損失嗎！我的搜刮行動，我的傳送門！”

傑羅姆只是冷冷地回了一句：“我的心都碎了。”

這句輕描淡寫的嘲諷，成了光環玩家最愛的名場面之一。冷麪斯巴達的反差萌，在這一刻被展現得淋漓盡致。

德西莫斯

在德西莫斯營地的廢墟里，傑羅姆找到了指向方舟製圖機的加密數據。隨後，他又率領精銳小隊，攻佔了三座先行者控制塔，讓安德森教授成功啓動了製圖機的升降梯，拿到了方舟的核心情報。從製圖機的數據裏，他們發現流放者正在利用方舟的傳送門網絡四處機動，爲了癱瘓敵方的傳送系統，傑羅姆再次率隊突襲傳送門控制中樞。

這一次，傷愈歸隊的道格拉斯加入了戰鬥。兩人聯手，正面擊殺了德西莫斯，徹底摧毀了傳送門控制裝置。剛結束戰鬥，他們就接到了火靈號遭襲的緊急通訊，立刻帶隊返航。

不久後，傑羅姆參加了那場足以載入史冊的行動：摧毀流放者旗艦“矢志不渝號”突擊航母。

按照計劃，道格拉斯小隊佔領先行者粒子大炮，癱瘓航母的護盾與動力；傑羅姆帶着伊莎貝爾，通過重力升降機潛入航母內部；愛麗絲則率部清除周邊的流放者基地。可傑羅姆搭乘的鵜鶘號，在途中就被擊落了。

他和伊莎貝爾在墜機中倖存下來，和狙擊小隊會合後，硬生生殺出一條血路，衝到了航母下方的基地。當粒子大炮成功擊穿航母護盾的瞬間，傑羅姆立刻帶隊衝進了航母內部。他清剿了艦內的星盟船員，把伊莎貝爾接入了航母的控制系統。

伊莎貝爾操控航母，對着方舟地表瘋狂開火，觸發了方舟的自保協議。無數先行者哨兵蜂擁而至，直接把航母從中間劈成了兩半。在艦體徹底崩毀的前一刻，傑羅姆取出伊莎貝爾的芯片，從航母的裂口縱身躍下，在墜落過程中不斷閃避着崩落的碎片，最終安全落地。

雙方在航母殘骸附近繼續戰鬥

矢志不渝號被摧毀後，傑羅姆又率領紅隊，搶佔了新造的零九光環環帶的控制室。他們帶着陸戰隊攻佔了阿爾法基地，頂住了流放者的瘋狂反撲，爲安德森教授爭取到了足夠的時間，解除了環帶的武器系統，向UNSC發送了求救信標。

在火靈號持續對抗流放者的戰鬥中，傑羅姆始終站在最前線。經伊莎貝爾建議，卡特艦長親自授予他臨時中校軍銜，讓他正式成爲火靈號地面部隊的最高指揮官。他用上了定製版九頭蛇導彈發射器，駕駛着專屬的“忒修斯”號螳螂機甲，把這臺機甲變成了自己的移動指揮所，成了火靈號地面部隊永遠的定海神針。

終章

人們記得士官長約翰-117，記得他拯救了人類文明；記得貴族六號，記得他在致遠星的絕唱；記得弗雷德、凱莉、琳達，記得藍隊的傳奇。可很多人，都忘了這個和士官長齊名的斯巴達領袖，忘了他帶着紅隊，在地獄裏殺了整整二十八年。

他沒有那麼多高光的傳奇故事，沒有那麼多廣爲流傳的臺詞，一輩子沉默寡言，永遠站在隊伍的最前面，永遠把隊友的安危放在第一位。

他從一個只爲自己活下去的街頭混混，變成了一個願意爲隊友犧牲自己的領袖；他從一個只想逃跑的孩子，變成了火靈號地面部隊的精神支柱；他被UNSC宣告陣亡二十八年，醒來依舊敢帶着殘兵，和全銀河最兇悍的敵人硬碰硬。

他的傳奇，從來不是一個人的孤勇。

是紅隊三人組不離不棄的默契，是和福吉中士不打不相識的戰友情，是對火靈號所有船員的責任，是哪怕身處地獄，也絕不後退半步的斯巴達榮耀。

烈火焚盡，斯巴達不朽。

敬傑羅姆-092，敬這位冷麪鐵血的紅隊隊長，敬這位在深空漂流二十八年，依舊不曾熄滅戰意的斯巴達傳奇。