前GTA首席編劇解釋：爲何《俠盜獵車手》的舞臺永不離開美國

《俠盜獵車手》系列自1997年首作問世以來，已成爲電子遊戲史上最具影響力和爭議性的IP之一。這個系列以開放世界、犯罪主題和高度互動的遊戲機制聞名，但更引人注目的是其對美國社會、文化、政治和腐敗的尖銳諷刺。通過誇張的敘事、角色和環境，GTA常常將美國夢的扭曲面放大鏡般呈現，從消費主義、媒體狂熱到種族問題和政治陰謀，無一倖免。這種諷刺並非單純的嘲弄，而是源於英國開發商Rockstar Games作爲“局外人”的獨特視角，將美國視爲一個充滿荒誕與極端的社會實驗室。

GTA系列的故事背景幾乎始終鎖定在美國本土的虛構城市中，例如Liberty City基於紐約、Vice City基於邁阿密和Los Santos基於洛杉磯。這些設定並非隨意選擇，而是爲了最大化系列的諷刺潛力。美國作爲全球文化霸主，其社會問題和文化符號，如槍支文化、名人崇拜、資本主義狂熱爲遊戲提供了豐富的素材。系列通過這些元素，構建了一個“比生活更宏大”的世界，讓玩家在犯罪冒險中反思現實。

儘管早期作品，如GTA 1和GTA 2採用了更抽象的俯視角設計，並短暫嘗試過其他地點，但從GTA 3開始的3D時代起，美國設定已成爲鐵律。這並非缺乏創意，而是因爲美國文化已成爲GTA DNA的一部分。如果將背景移至他處，遊戲的本質將難以維繫。

在PS1時代（1999年），R星確實推出過一個名爲《GTA: London 1969》的擴展包，這是系列唯一一次將背景設定在美國以外的地方——倫敦。這是一個小型擴展，延續了原作的俯視角風格，玩家在1960年代的倫敦街頭從事犯罪活動，融入英國文化元素如雙層巴士、倫敦黑幫和嬉皮士時代。

R星聯合創始人兼前首席編劇Dan Houser在最近的採訪中回憶道，這個擴展“相當可愛和有趣”。它作爲PlayStation 1的首個任務包，帶有實驗性質，捕捉了倫敦的獨特魅力，如霧都氛圍和英國式幽默。然而，這只是一個“小小的”嘗試，並未成爲系列主流。Houser指出，當時遊戲技術有限，這讓《GTA倫敦》更像一個有趣的支線，而不是完整的核心作品。此後，系列再未迴歸倫敦或其他非美國城市，這並非巧合，而是深思熟慮的決定。

在2025年10月與Lex Fridman的播客採訪中，Dan Houser詳細闡述了R星堅持美國設定的原因。這次訪談是Houser離開R星後罕見的公開露面，他以局外人身份回顧了系列的創作哲學。

Houser強調，GTA系列中“固有的美式元素實在太多了”，要將其移植到倫敦或任何其他地方“真的會非常困難”。具體來說，他指出了兩個核心元素：

槍支文化：GTA的玩法高度依賴火器戰鬥和暴力元素，而美國槍支氾濫的社會現實爲此提供了完美的“土壤”。在英國或其他槍支管制嚴格的國家，這種元素會顯得不協調，甚至難以自圓其說。Houser直言：“你需要槍支”，這不僅是機械需求，更是文化諷刺的一部分——遊戲常常嘲諷美國槍支遊說團體和槍擊事件等敏感話題。

比生活更宏大的人物：GTA角色如Niko Bellic（GTA 4）、Michael De Santa（GTA 5）或即將登場的Lucia（GTA 6），往往是極端誇張的美國夢化身：移民奮鬥者、好萊塢式罪犯或社交媒體網紅。這些人物源於美國的社會流動性和名人文化，在其他文化背景下難以複製。Houser表示，這些角色讓遊戲“從一個局外人的角度來看美國”，這正是系列的核心魅力。

此外，Houser認爲GTA本質上是“關於美國的”，其諷刺依賴於美國獨有的社會矛盾。如果移至倫敦，效果“並不會好”。例如，在美國設定中，遊戲可以輕鬆諷刺好萊塢、華爾街腐敗或政治競選；而在倫敦，這類元素需要大幅改寫，可能失去原汁原味。早在2013年的Guardian採訪中，Houser也表達過類似觀點：“我的直覺是，GTA倫敦在當時很酷，但遊戲那時更有限制……GTA就是美國。