最近在擺爛的我，藉此機會重溫了三島由紀夫的小說。
我突然意識到，他或許是個極富意趣的人，以及，他的心境可能與我目前的狀態有幾分相似。
於是，我決定寫下這篇文章，聊聊三島由紀夫以及他獨特的“浪漫”。
—————————————
提到作家，大家腦海中會浮現怎樣的形象？
大概是非瘦即弱，或因久坐而身形臃腫，似乎“孱弱”是文人的宿命。
但三島由紀夫是個例外。
他不僅是文學方面的大師，更是自律的健身人士，並且鍛鍊成果斐然，肌肉線條如希臘雕塑般勻稱健美。
三島由紀夫的肌肉
那麼，一個以筆爲劍的文人，何以要執着地舉起槓鈴？
追溯三島的童年，不難得出答案。
他並非生來如此強健，恰好相反的是，他自小就體弱多病、氣質陰柔，而這一切都源於他的祖母。
三島的祖母出身貴族，卻常年纏綿病榻，在三島出生後，祖母便將他強行禁錮於幽閉的房間之內。
同時，祖母限制他的活動時間、爲他指定玩伴等，這樣的行爲持續了十幾年，直到祖母病逝。
活在祖母的陰影之下，這一切最直接、最殘酷的後果，便是十幾歲的三島由紀夫瘦弱不堪。
據說，成年後他的身高也只有一米六三，並且仍然很瘦。
這樣的境遇倒是與我有幾分相似（苦笑）
少年時期的三島由紀夫
時間到了二戰，三島收到了陸軍徵兵通知。
儘管他對日本發動的戰爭本身並無熱情，但還是在父親的建議下接受兵役體檢。
但他未曾料到，這場體檢帶給他的遠非簡單的“合格”或“不合格”的結論，而是精神上的羞辱。
體檢現場的一項考驗是：蹲下並舉起一個重約40公斤的麻袋。
輪到三島時，他拼盡全力，麻袋卻僅被勉強提起，離地不過十釐米。
他本意不是爲了兵役，但好勝心也被點燃，只可惜他渾身緊繃，汗水涔涔，一次又一次地嘗試將麻袋舉過腰間，最終徒勞無功。
四周驟然爆發的鬨笑聲，讓他生平第一次嚐到了被當衆羞辱的滋味，一種刻骨銘心的羞恥感。
在《假面自白》中，他形容此事爲“薄紙般貼附於身的自卑”，揮之不去，又如影隨形。
“聖塞巴斯蒂安”（三島）的殉道
不畫流血，也不畫其他塞巴斯聖徒那樣的無數箭鏃，只有兩支箭矢，將靜謐而端麗的影像沉落在他那大理石般的肌體上，宛若樹枝映在石階上的陰影
——《假面自白》
數年後，三島由紀夫遊歷希臘，站在那些冰冷而完美的雕塑前。
這時，一個深入靈魂的叩問在他心中作響：“爲什麼我自己就不能成爲值得一看的、可見之美呢？”
於是，三島由紀夫踏上了重塑肉身的道路。
他曾在文字中袒露心跡：十八歲時，便對“英年早逝”懷有憧憬，又自認不配——只因這副孱弱的軀體，不能與戲劇性之死相襯。
是的，他認爲自己缺乏與死亡相稱的、如雕塑般剛勁的肌肉，便因此不再向往死亡了。
在他的美學中，唯有壯碩的肌肉、噴薄的生命力與莊嚴堅毅的形象，才能抵達古希臘所定義的“完美”。
而若要成就這樣的目標，成就他所向往的那種浪漫主義的悲壯結局，一具可見的、充滿力量感的軀體，是先決的、不可或缺的祭品。
正如莫言所言，三島是“徹頭徹尾的文人”，他的生與死皆繫於文學。
不過，正是在這重塑身體的過程中，他意外地尋獲了超越祖母那病牀禁錮的、更爲強大的精神容器：嚴苛的自律，以及對武士道信仰。
三島由紀夫與武士道
好了，回到我在文章開頭所寫的“我最近在擺爛”。
我不得不承認，我是一個缺乏生命力的人，我比三島更瘦弱，又更想要一個結局。
我也讀過他的《金閣寺》——青年幻想在戰火中與金閣同焚的壯烈圖景，卻因戰爭結束而幻滅，最終親手將其付之一炬。
字裏行間瀰漫的，盡是死的魅力與毀滅的壯觀。這樣的美，如同“零落成泥碾作塵，只有香如故”，是消逝本身的美。
我耽於“擺爛”，但又深深認同三島的洞見：單純的消亡，未免太過庸常與潦草，若要死，便當死得轟轟烈烈，死得“美”。
作爲一名創作者，若能留下真正流傳久遠的作品，讓思想與感悟在虛擬世界裏長存，這本身便是一場“美”的謝幕。
那麼，爲何此刻不再執着於“不壽終正寢”？ 只因目標尚未達成，人間百態尚未看透。
正如三島最終超越了死亡的執念。
沉溺於無意義的消磨，無法鑄就我生命的美。
擺爛、平庸只會讓我的消逝，無聲無息，而又蒼白無力。
即使是三島，也會幻想如聖塞巴斯蒂安般的殉道而死，如會議近江那樣解放天性，完全按照自己的意志自由生活。
所以，生命的意義，也如三島由紀夫的所思所想，是把自己獻給永恆而偉大的青春。
應該主動鍛造那份屬於自己的獨一無二的“美”，燃燒的激情，創造的結晶，抵達峯頂的足跡……
無論是什麼，我應該起身，去生活，去碰撞，去實現心中的圖景。
無名小卒？還是名揚天下？——《賽博朋克2077》
就像三島找到了比祖母更爲強大的精神容器……
我選擇，以我之“美”，在互聯網刻下印記。
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
