欲與天公試比高

風可以吹倒麥田，但吹不倒種麥田的人

這雨下得發了狂，把整片麥田抽打得東倒西歪，可父親卻像塊生了根的石頭，一動不動地立在田埂上。

他的脊背被雨水澆得發亮，褲管裹着泥漿，可腰桿挺得比田邊的老楊樹還直。我忽然懂了——父親不是不怕風雨，而是早已和風雨長成了一體。

風撕扯他的衣角，雨砸在他的臉上，可他的腳跟扎進泥土裏，比麥茬還深。

多少年了？風來，他在；風走，他還在。

那些暴雨、冰雹、乾旱，從來沒能讓他彎下腰，反倒像是被他嚼碎了，嚥下去，化成了骨頭裏的鈣，成了他掌心的老繭，成了他沉默時嘴角的一道褶。

莊稼黃了又青，青了又黃，而父親始終站在那兒，像一尊活着的碑，刻着這片土地最硬的道理

“風可以吹倒麥田，但吹不倒種麥田的人。