最新一期的赛博领鸡蛋中，出现了一个曾获得IGN5分的身影：《呼吸边缘》
截至目前为止，它在Steam全语言的1w4位玩家评测中，拿下了82%的特别好评。
这款被评价为：有趣皮囊下无趣灵魂的作品，却是玩家口中黑色幽默+太空生存的独立佳作。
在2026年，对于IGN的给出怎样的分数，玩家们或许已经不会大惊小怪。
——比如《鬼武者》喜提的IGN10
从《死亡搁浅》6.8分起，这套因测评员个人喜好构建的评价体系就已经濒临崩坏。
稍微遥远一些的2021年，此时的IGN正因《马里奥3D+狂怒世界》的低分评价遭遇炎上，《呼吸边缘》只是顺带而已。
纵观近几年的IGN评价，你会发现那些评价员似乎有些不待见毛子特有的“斯拉夫大牢”。
Steam全语言11.7w玩家评价，90%特别好评的《地铁：离去》，是近些年拿下IGN评分最高的游戏。
——但仅有8.5分
高分看玩家，低分看IGN的说法，在毛子这块，好像有些不顶用。
原因大约是，毛子游戏对中国玩家，好像确实存在一些特攻属性。
被称为“斯拉夫大牢”的毛子游戏，总有些特色把你引进来，再用特有的思维回路给你狠狠的上一波强度。
他们无一不在设计、概念阶段让你看到一个令人拍案叫绝的点子，并用绝对权威的俄式美学把你勾引进来，但豪放且独特的设计总会给你整点幺蛾子出来。
长板高的像魅魔开了魅惑，短板总有个能让你有一口气上不来的玩笑式设计...
《原子之心》拥有近十年最震撼的游戏开场之一。
十几分钟的线性关卡塞满了苏联美学的钢铁巨构，机器人方阵游行的红色洪流与实景复刻的母亲雕像，达成了美学轰炸的精神震撼。
可闹着玩的开放世界玩法与繁琐的谜题又让玩家稍稍有些熄火。
《呼吸边缘》大约就是这么一款游戏，一个只会阿巴巴的爷们儿，带着一只怎么死不了的只因，前往太空埋葬爷爷途中被绿色组织击坠，原因是这不环保。
飞船受击氧气泄露，用鸡哥堵住漏气的气管无果（因为下面的孔会漏气）并尝试用口香糖堵住鸡哥的孔失败后，遗憾用口香糖堵住了漏气的气孔（你在遗憾什么啊喂），开始等待4369年后的救援并独自挣扎求生...
这样的开场，可以说是相当的荒诞。
呼吸，是人在太空的头等大事，《呼吸边缘》就是这样一款围绕着“呼吸”建立游玩体系的游戏。
你能制造在太空呼吸固定秒数的氧气瓶，但你的舱外移速只有x米/秒...什么太空版《秒速五厘米》。
但你能通过氧气中枢的建立，来扩大你的行动范围...整体逻辑就呈现出了一个能吸多少气就能探多大范围图的太空生存捡垃圾玩法。
在游戏的前期你确实得“常回家看看”，并像潜水一样每次出门后深吸一口气紧赶慢赶的开始搜刮。
但这款游戏的体验，就像几个小时后握上方向盘但发现开走的是飞船不是你一样...
充满了老毛子的戏谑与黑色幽默。
玩家们总将《呼吸边缘》类比为“太空版《深海迷航》”，除了复刻美丽水世界的太空奇景外，制作组在“上天”之后，再也不忌讳讲地狱笑话要下地狱的下场，狠狠的在这片太空中塞满了80年代黄金太空时期的各种梗元素与老毛子专属的黑色幽默。
你甚至还能看到早期互联网的“暴漫脸”不倒翁↓
《呼吸边缘》其实在21年就内置了全面的汉化，质量奇高无比。
这一切在出色的本地化加持下，不仅接地气，更接地府了。
可能是错觉，绝大部分的老毛子游戏不仅本地化出色，还带有一些天然的亲中性。
《呼吸边缘》中的智障AI会称呼玩家为“同志”。
《原子之心》里那些对中国充满善意的描述，并非表面做戏的政治表态，更像是一种文化共鸣。
“大家都喜气洋洋的，像在中国似的。”
“我喜欢他们那股劲，而且……反正听说是个好地方”。
而这样的太空生存、黑色幽默、出色本地化，甚至是绿色西蓝花组织...都被5年后的续作《呼吸边缘2》全盘继承。
作为一款IGN5分的作品，他的续作表现如何？
首先可以下个定义，《呼吸边缘2》是一款长板更长，短板也变长了的出色续作。
制作组在吸取了前作的经验后，将广袤的地图压缩的更加紧密，氧气压力更低，并压缩了不少家园建造的玩法。
——那我还玩什么？？
当然是尽情的探索各种黑色幽默冷笑话啦！
不同与前作强调“呼吸”的压力，《呼吸边缘2》将生存的压力综合了一下。
氧气的含量大幅增加，配合设计密度更高的地图，在前期的探索体验要提升不少。
食物和氧气只需要偶尔关注一下，这并不会为你带来严苛的生存压力，只是会短暂提升你回家补给的次数。
虽然可以通过携带足量的补给解决，但休息值却只能在基地补充。
主角依旧是那个唐b主角，但这次却要热闹许多。
你有一个随身的机械伙伴，能施展机械飞爪拿取物品，也能破解系统，当然最主要的是能陪你唠嗑。
那只不死的只因依旧金刚不坏。
这次甚至还有一位女主角，虽然前作有用大扔子当头像勾引你的申必网友，但这次的“爷们儿”身边可是有真正的“小妞”。
依旧震撼的太空版“前有奇景”环节也尚未缺席...但在当前版本内无法前往。
前面的区域，以后再来探索吧~
以及...在更轻度压力，更高内容密度后，能更集中享受的黑色幽默环节。
在这点上，本作很像近期发售的《轨道双子星》，一个是为了那口赛璐璐画风的醋包了顿双人成行的饺子，《呼吸边缘2》制作组更像是为了讲点不会下地狱的地狱笑话，做了一个太空黑色幽默乐园。
经典的巧克力味屎和屎味儿巧克力，我说屎尿屁笑话永不过时有懂的吗↓
都说生命在于运动，来到这的朋友能站起来的可以舒展一下伸个懒腰，站不起来的也可以提一下肛。
在真空下凝固的食物残渣与肠液胆汁，扭成了一道螺旋的麻花，在离心的扭矩下演绎着生命在于运动。
被虚拟货币淹没的时代，求救的讯号也被挖矿替代。
在那个橘子味儿的夏天，没有蝉鸣也没有少年。
无论是集体还是资本，当你跳入主义思想的美梦后，就连屁股暴露在真空也不会醒来。
斯拉夫黑色幽默的的核心立场：嘲笑一切代表人民的体制，但并不讥讽人民本身。
在《呼吸边缘2》的十小时游玩过程中，玩家一次次的归家，收集材料，寻找乐子，完成支线。
他的世界空洞，但体验却如此充实。
有一部分可能归功于，线性剧情驱动下的开放式材料收集。
毕竟外太空的环境属实恶劣，温度只是最低等的威胁，而解锁11个加热器甚至需要22个胶带...
再加上各个支线的需求，在游玩时我的精神状态belike↓
资源的需求，其实在游戏中大约是给了你一个出门的理由。
《呼吸边缘2》大抵是一个“成就+乐子”驱动的游戏。
正常人都不会想着在太空摘下头盔...但你要是试试并不会逝世，反而还会得到一个成就的奖励。
获得的每一个成就都会为你提供一个永久的加成。
在开局发现了一个可以互动的甜甜圈，于是用力把他拽了下来，被机械警察通缉后获得了移速的加成。
这个垃圾桶居然持续击打能一直产出资源，猛击上百下后获得了耐力提升。
怎么每个被包装出的爱情圣地都挂满了同心锁，全部砸掉后生命上限提高啦！
这大约是毛子游戏独特的正反馈循环，你每一个行为除了找乐子，更像是在为自己的行为创造意义。
《核爆RPG》中冷幽默的辐射废土，用网状叙事为一个个荒诞的行为锚定了结果。
《地铁：离去》中善恶两线的差分结局，质问着你杀戮的意义。
游戏中所做的每一件事都会给你明确的回报，无论好坏，这大约就是毛子游戏共享的叙事内核。
所以在太空废墟中寻找意义，可能是斯拉夫游戏存在主义的本质。
太空孤寂，到处飘荡着尸体。
俄式美学的尸体，也能承载场景叙事的重量。
这是一个突逢大难的社会，天外来祸的撞击将城市崩溃。
也是一个吃枣药丸的社会，集体主义与资本主义各自虚构出一个美梦，被虚拟货币垄断的算力淹没了向外的声音，靠合成食物维生的人民举起烂苹果与发芽土豆打出的营养包干杯。
世界可能没有意义，但人民各自活得精彩。
《呼吸边缘2》太空中飘荡的尸体，是存在主义的无声叙事。
宇宙真空的平均温度是-270.42℃，但钓鱼佬的热情有306℃，在冷却的星球上穿着骚粉色的苦茶子冰钓，似乎是老毛子独有的情趣。
红心下的情侣，在真空中依偎。
都说真爱无敌，却也没能活下去，同心锁的意义，大抵是锁住彼此永不分离。
等待3%算力通讯信号传出救援信息的人们，在孤寂的宇宙中点亮了存在的灯火。
无人被遗忘，一事不曾忘。
在2077的往日之影DLC中，新区域狗镇里也有一棵 “失落之树” ，一颗类似《呼吸边缘2》的树。
镇上的居民将失踪亲人的照片挂在树上，点燃归家的灯火，那是乱世迷失灵魂归家的导航信标。
这是来自墨西哥亡灵节的习俗，欢庆逝者的灵魂重返世间，缅怀逝者记忆长存。
人们写着“等我”、写着“别擦掉名字”。
不遗忘就存在，记忆的重量大抵如此。
《呼吸边缘2》中刻下字句的人们，是另一种《寻梦环游记》中的《Remember Me》。
《呼吸边缘2》总是这样令人矛盾，在360°晕眩的太空中，我迷失在寻找材料的途中，途中却有各样的风景令人着迷，沉迷到缺氧的窒息声催我归家。
完全的本地化与中配，跨越了语言与门槛，在孤寂的宇宙点亮的存在主义的灯火。
飘荡的尸体更像是形体艺术的无字书，平等的戏谑世间，传递出经典的斯拉夫式幽默。
——它大约又是一部，求生不彻底，探索靠乐子，长板捅破天，短板看玩家的“斯拉夫大牢”游戏。
但毛子游戏的真香理论，尝过的玩家都会明白什么叫一个愿打一个愿挨。
更多游戏资讯请关注：电玩帮游戏资讯专区
电玩帮图文攻略 www.vgover.com
