【童年回忆】追忆的弧线 flash赛车竞速游戏考古

在十几年前，连打开一部电脑看它是否连上网都像开盲盒的时候，4399、7k7k这些小游戏网站想必是我们童年时期的钟爱。

虽然那时候也不缺cf、逆战、飞车、枪神纪这些高端流行的网游了，但在下载速度极其缓慢的当时，小游戏随开随玩、不挑配置的特点仍无法替代。特别是众多flash制作者制作出了不计其数、玩法各异的精品游戏。不过随着时间推移，尽管我们可能已经玩过数不胜数的小游戏，但大多数也在记忆的堆积中裂解成失真的碎片、或是蜷缩在有待唤醒的角落。也许某天灵光一闪或是一丝的似曾相识感，即可触发思绪的阀门。

本篇的杂谈目的即是如此，同大家分享一些小游戏，聊聊游玩的经历和体会、或者唤醒关于某部游戏的记忆。

经过数期的盘点，本次的专题也来到了“赛车”主题。赛车一直是游戏的一大主题，flash游戏亦是如此。以当时flash的便捷性和火爆度，各大车企几乎均有发布用于宣传的小游戏，更不用说无数游戏制作者将自己独树一帜的灵感和不懈的技术力注入其中，使得赛车游戏既可以有卓越的画面表现、也可以有灵巧细节的额外玩法。想必你的记忆里也会不时闪烁几辆车的轮廓以及它划过的弧线吧。

事不宜迟我们就正式开始杂谈吧，先写在前头，最累的一集，赛车游戏不愧为一个超大门类，光是找游戏就不得不列个表了，光是在这就能预见后面的工程量。但即便数量众多，我依然是选择几个代表性和自己玩过的游戏，对于赛车游戏真的是冰山一角，因此难免有许多遗漏的游戏。后续这个系列还会慢慢补全。

不过由于写成一篇，因为字数和图片过多很难排列，也容易被限流，所以我会拆分成姊妹篇发。我将游戏重新分为了经典竞速类和冒险闯关类，unity和其它平台上也挑了几部游戏作为彩蛋部分。本篇即为经典竞速篇。

闲话完毕，以下开始正文：

借用极品飞车17来镇贴

一、《3D超级漂移》/super drift 3D

一上来即是重量级，无论是知名度还是游戏素质，3D超级漂移都足以称得上是flash赛车游戏的代表了。这辆红色法拉利能久久萦绕在我们脑海的原因，除了它长期“霸占”4399的首页，更多的是它强劲的画面表现和技术力给我们留下的深刻印象。

超级漂移最初发布于playhub网站，那个车辆不断变换的加载页面和“wow wow wow wow~”的加载完成音效应该刻进许多小盆友的DNA了。

游戏的地图共有难度递进的三张：Cherry mountain(樱花山)、Coastal city(海岸城市)、Neon good time(霓虹时刻)。而可游玩的车辆则有：Lan Evo（三菱Lancer Evolution）、FC（马自达RX-7）、Skyline（日产Skyline）、AE86（丰田Sprinter Trueno）、Testarossa法拉利，其中AE86设置的操作难度最高，大概是速度、转向、换挡等要求比较严苛。

超级漂移的玩法是经典的竞速和刷新时间，看似平平无奇，但说到令它独树一帜的地方，无疑是画面的表现力、带感的音乐以及丝滑的手感了。游戏的画面几乎是全3D建模，你敢信这样规格的画面只有7mb、还是个flash游戏。其实超级漂移是基于作者RumbleSushi自研的3D引擎制作的，据他介绍，由于flash不支持GPU，所以他自己制作了3D渲染器(不过我不是搞IT，对这没啥概念)。因此全3D的画面可谓吊打当时一众小游戏，更别提赛车游戏里还有不少2D抠图的了，这些游戏稍后我们也会涉及到。我觉得它的火爆还得再加一点——加载得快啊，比30多mb的死v火和根本加载不动的unity3D快多了，小时候玩电脑那可是限时的，“一寸光阴一寸金”。

硬性条件达到了，接下来就是高超的地图设计了。其它小游戏的地图不少是单调重复、甚至就只是一块贴图。而超级漂移则将街机游戏的思路搬进了游戏里，地图中的壮美风景和巧妙设计的赛道相辅相成，配合上惊险刺激的竞速对抗，真是狠狠抓住玩家的心。每张地图都有很多记忆点：比如樱花山的樱花大道以及飘散满天的粉色樱花🌸；霓虹时刻的夜景都市和隧道灯光秀；而画面最为美丽的海岸都市就更多了，沙滩海岸、城市广场的90°弯、玻璃栈道、悬崖峭壁和死亡下坡——那时候哪吃过这么好的小游戏啊，我记得在悬崖窄路上颠簸的时候，总想尝试掉出去赛道。

我们再来说说手感，超级漂移的手感是很丝滑的，赛车非常灵动，同时它还是为数不多能漂起来的游戏，虽然我不会漂移。不过受限于平台，手感方面其实是有些拉胯的地方，用别人的话概括就是“纸糊的车子乱飘的手感吸车的围墙极致的音乐”。但即便算上缺点都够其他小游戏喝一壶的了，毕竟我们也不能光用街机和现在的视角看问题。游戏上墙的惩罚说实话并不大，因此瑕不掩瑜。

音乐则更是游戏画龙点睛的地方了，复古但又强劲激烈的音乐时刻点燃玩家的激情，特别是和难度不低的boss竞速的时候，全身立即马力全开。b站上有音乐的合集，保管一听唤醒你的DNA。

游戏作者RumbleSushi是位超级街机赛车迷，也深爱头文字D等90s日本赛车文化，因此超级漂移无论玩法还是美术都带有复古和街机的经典色彩。一开始团队共有两人制作游戏，一位负责程序另一位则是美术，初代游戏于2011年发布，随即便收到了热烈的反响。后续陆续发布了4代，主要在Y8网站发布。作者现在应该也成立小型的工作室了，放出了将要制作重制版的消息。不过我觉得是有生之年系列吧，而且换了引擎可就要在现在超级卷的赛车游戏赛道竞争了。当然，现在仍有许多的忠实玩家继续研究超级漂移，出现了许多改版以弥补永远在“日程上”的第5代。

二、《3D双人极速飙车》

3D极速飙车发布于2010年，次年则发布了“第二代”双人极速飙车，这也是长期霸占4399首页的常客了。极速飙车由八倍网制作，我搜了一下大概是flash时期提供3D渲染技术的平台，这款游戏像是他们的宣传展示。两代游戏没什么本质区别，最大的不同是二代主打“双人”，是强制分屏的。

这款游戏同样也采用了3D建模，虽然略显粗糙，但不影响游玩了。最大的阻碍其实是帧数，一代的帧数确实到了辣眼睛的地步，至少二代改善了许多。不过有些up论证了它属于“伪3D”，不过我看半天没看出来，感觉就是3D的建模呀。

游戏的主要玩法是倒计时刷分，即在限定时间内行驶足够远的距离和超过更多的车辆——是的游戏里有npc车辆，撞到它们还会有特殊动画，而且npc特意被设计得跟障碍物一样到处乱窜，就是成心让玩家撞上去减速。

但这条赛道其实是有终点的，只不过距离很长，在一代里时间和操作要求极其严苛，几乎很难达成；二代则放宽了倒计时，相对轻松了些。因为年代和国产游戏的缘故，极速飙车的置景尽管也很漂亮，但是难免有些“土味元素”。比如当时流行的写真被复制黏贴成两侧的观众了，还有宣传网站的广告牌，以及通关后的经典笑脸。

作为一款经典的双人游戏，大家当时想必也没少和朋友找乐子，甚至还有像我这种波奇酱的一人分屏玩。就是现在来看，视角会随着车辆移动而转动，给我看得够晕的😵，尤其是双人分屏的情况下。

三、《3D疯狂赛车》/Gas＆Sand

由Slient Bay studio制作，发布于Miniclip网站的赛车游戏。Miniclip上的游戏几乎都是高水平的unity3D游戏，试问75mb的恐怖大小当时谁家的电脑能成功加载出来，就算出画面了真的能运行动吗。虽说是unity，但这些游戏太多了，所以我也挑了一部分到正文。

疯狂赛车同样是全3D建模，甚至在各种方面都能比肩成熟的手游了，对于flash来说更是可望不可及，着实是当时的细糠。游戏也正如英文名一样，是走比较狂野路线的飙车，玩家将在几张斗兽场风格的地图上竞速。有点像给她爱竞技场DLC的代餐。

此外游戏的地图是闯关制，玩家按固定顺序闯关的，未能拔得头筹或者退出则是重新来过。虽然我感觉几张地图的差别不大，比起超级漂移更显得野蛮荒凉些，偏向老美喜欢的那种疯狂麦克斯废土风，不太合我的胃口。

当时的miniclip网站还有好多高质量的“大作”，和其它小游戏几乎不是一个水准。不过随着miniclip砍掉了在线游戏业务，这些小游戏也几乎都被下架了，只能从非官方的网站玩到。

四、《闪翼山地自行车》

欸，一看到标题大家应该就猜到制作组是谁了吧——没错，它就是大名鼎鼎的闪翼工作室。作为制作出闪翼双星、wing拳皇、奥特曼激斗传、铠甲勇士激斗传、拳皇大战DNF等鼎鼎大名游戏的工作室，闪翼可以称得上是flash时代的“格斗之王”了。因此发现它还做了这部游戏还蛮惊喜的。

从主界面就能看出，这是闪翼为了庆祝奥运而制作的游戏。游戏玩法其实也同上面的极速飙车差不多☝，在赛道上躲避障碍完赛并尽可能的收集金币。不同点在于玩家碰到土丘会颠簸一下，而撞上石头或出赛道则会直接摔下自行车。所以游戏的主要目标就更偏顺利完赛了。

游戏画面同样是伪3D，但得益于闪翼较高的技术力，这些抠图不会对游玩体验造成太大影响，我反而觉得这种风格能否给现在的独立游戏提供弯道超车的新思路🤔。骑车动画的帧数也比较高，摔倒的动画更是非常形象，配合上本就有些滑稽有趣的bgm，相信不少人也很喜欢故意撞车看车手摔出去。

五、《3D摩托特技秀》/Motorcross Nitro

Miniclip出品的游戏，我现在愈发觉得miniclip出品，必属精品了，它的游戏始终都同其它游戏不是一个量级的。依旧unity3D，依旧超大容量游戏，依旧无法加载出来之人。

3D摩托特技秀无论是建模、动画还是视觉表现都可以与成熟游戏媲美了，这种质量真的不考虑发到steam上吗。总之画面上溢美之词是不够的了，我们来聊聊玩法吧。

释放特技方面，摩托特技秀也并非一键完成动作，而是要通过几个按键的组合来做出不同特技，比如配合地形起跳腾出空间，再按下左右键摇摆，其他键做不同的动作。

但主要玩法上我们还是在与电脑竞速的，完成特技可以帮助我们攒加速槽，进而氮气加速。这也是我之所以说摩托特技秀已经拥有街机游戏内核的原因。

特技摩托还推出了雪地版，同时也增加了新的雪地摩托载具。不过随着flash时代终结，miniclip也暂停了在线游戏业务，特技摩托也和上面的疯狂赛车一样只能在其他非官方网站玩了。

它现在还推出了精神续作《MX Nitro: Unleashed》，保持了一贯的核心玩法。不过想要延续童年的大家也要注意了，虽然看上去差不多，但游戏的引擎在变、画质在变、视角和手感也在变，我们更是在变。补过几张票的我深有体会，还是要思考一下买的，小心再多一个仓管。

六、《海绵宝宝赛车/汉堡车》/Delivery Dliemma

赛车游戏怎么能少得了包罗万象的海绵宝宝游戏呢，找赛车游戏的时候总绕不开海绵宝宝，索性我就把它也加上了。关于海绵宝宝游戏我也做了一期杂谈盘点，感兴趣的话欢迎移步合集与结尾的传送门观看🙏。因为写过的缘故，这里我就“自己抄自己”，小小偷懒一下吧。

海绵宝宝汉堡车是典型的俯视角赛车，主要玩法类似FC火箭车：纵轴开车，躲避其它车等障碍物的减速，在限定时间内到达终点。要求还是蛮苛刻的，特别是后几关几乎满街都是车的时候，撞几次就赶不上了，生命值也就是重来次数耗尽后就功亏一篑了。

小时候印象深刻的就是那台汉堡车了，毕竟那时候的肯德基是不折不扣的“奢侈品”（啊现在也是），起步就是十块钱的小不点汉堡🍔，拿到手上都恨不得一丁一点的啃，所以看海绵宝宝的时候都馋死小孩了。

封面上那些痞老板的亲戚们我也忘了是哪一集涉及到的了，但这个游戏似乎只看到了蟹老板，不知道这些“痞老板们”要如何遇见，或者只是个噱头。

七、那些车企的宣传游戏

好的，这里来到了一个小合集。当时flash游戏的便捷度和传播度是我们难以想象的，在网络更发达的国外，他们的游戏网站应该远不止于4399的影响力，是从小孩到成人全年龄覆盖的。因此有很多的玩具厂商、动画、电影都出了相关的宣传游戏，这其中自然也包括车企。4S店里提供的电脑应该会推相关的游戏，我貌似有相关的记忆，不过记忆最清晰的一次是和老爸玩狙击小日本。

但是这些游戏的数量多如牛毛，质量也参差不齐，敷衍摆烂的大有人在，所以我就简单介绍几个了。现在爱好研究车的同好，回看这些游戏时应该会有更多感触。

Selecione UM 207 Para Correr，标志的车子，游戏玩法时驾驶车子在城市赛道里环形驾驶。没有时限要求，就是单纯的开车刷新记录。

Prisma Jump，雪佛兰的游戏，车型是普利马。和其它车企游戏比很让人眼前一亮，虽然玩家同样是驾驶车辆在固定赛道驰骋，但全3D的画面和应景的燃向音乐还是很带感的。

本田赛车，东风本田的宣传游戏，有CR-V和Civic两种车型。2D的竞速游戏，这类相比于上面介绍的游戏有点简陋了，所以我没有把2D竞速游戏加在正文里面。

试驾游戏，一汽丰田的宣传游戏，车型是VIOS。相比本田，丰田运用的是伪3D，赛道和车子都更精细了，在转弯时车子也会动欸。

Matchstick Flicker，宣传雷诺的游戏。这其实是个“发射器游戏”，把火柴弹得越来越远，桌子上的订书机有助推作用。至于雷诺嘛，背景里有它的图片。

当然，像这类游戏还有很多，玩法上要么是2D竞速、要么就是3D试驾了，没有一个固定的主线或核心，当然这些游戏终究是宣传新车的小品游戏。有些标新立异玩法的游戏看起来太过冷门，我就不多做介绍了。B站上有up做了车企游戏大合集，是个更了数年的良心up，结尾会备好传送门。

彩蛋部分

这部分就来介绍一下其它平台的赛车游戏了，主要是手游上的。既然是彩蛋部分，介绍的话我就省略点了。

1.《rally 3D》

诺基亚老手机上的经典游戏，还是拿java做的，当时可还没有严格意义上的智能手机呢。rally 3D居然能搓出3D效果，属实厉害。还有《雷霆赛车》应该也是和它同时代的产物，当时的手机上我还记得有个足球世界杯⚽游戏我很喜欢玩。

2.《沙滩赛车》

我在找游戏的时候偶然发现的，是早期手游的经典游戏之一，辨识度很高，我一看就想起来了。而且沙滩赛车也是延续至今的经典系列，说实话我也没想到，不过小黄人快跑都在苟着，倒也不稀奇了。

3.《激流快艇》

同样是视觉效果炸裂的早期手游，这种质量放到现在都毫不逊色。驾驶摩托艇🛥驰骋在未来科幻的都市，水面效果和摩托艇的起伏都很精良，风景、玩法都是超一流的。更何况当时的赛车手游几乎清一色是重力感应，代入感特别强烈。虽然我不清楚为什么如今重力感应逐渐退出时代了。

4.《极品飞车变速》

与激流快艇都是“诺基亚智能手机”时期的产物，当时极品飞车的中间几代都喜欢出同名手游。极品飞车也是重力感应游戏，而且有车内、车前、第一人称多种视角自由切换，表现效果也很夸张。我最喜欢车内的视角了，很真实细致。和给他爱5不相上下了，虽然严格来说两者是差不多同时代的。对了，变速的主界面bgm特别好听。

5.《Outrun》

曾一度风靡各大超市的街机，世嘉街机的绝对经典之作，outrun系列的又一高峰。outrun是起源自上世纪80年代的经典游戏，我们在如龙里就可以体验到初代。世嘉在取得法拉利的授权后，便风风火火地制作出OUTRUN2，即OUTRUN2006。可以体验到多种法拉利经典车型，例如F50、Enzo Ferrari等等。