他不会微积分，却奠定了现代物理学的基础——迈克尔·法拉第

电磁时代的奠基人——迈克尔·法拉第的传奇一生

一个只读了两年小学的铁匠之子，如何凭一己之力将人类带入电气时代？

电磁时代的奠基人——迈克尔·法拉第的传奇一生一、伦敦街头的报童二、仆人、助手、被压制的天才三、1831年：电流计的指针微微一动，世界从此不同四、力线、场，以及麦克斯韦的登场五、化学成就：被电磁学光芒遮蔽的另一半六、晚年：磁场中的光与"新生的婴儿"七、拒绝封爵的人八、信仰、爱情与最后的时光九、遗产：每一个灯泡里都住着法拉第

一、伦敦街头的报童

1791年9月22日，萨里郡纽因顿巴茨一个铁匠家庭迎来了他们第三个孩子

这个孩子就是后来的“电磁学奠基人”迈克尔·法拉第（Michael Faraday）

父亲詹姆斯·法拉第是个手艺精湛的铁匠，但体弱多病，收入微薄，一家人常年在饥饿边缘挣扎。

父亲虽然贫穷，却极为注重孩子的品格教育——他教导法拉第"勤劳朴实、不贪图金钱地位、做正直的人"，这几句话成了法拉第一生的信条。

法拉第全家信奉一个基督教团体——桑德曼教派。

这个教派由苏格兰牧师约翰·格拉斯于1730年创立，要求信徒严格遵循《圣经》字面教义，生活极度简朴，道德上追求完美。正是这种家庭氛围和宗教信仰，塑造了法拉第日后那种近乎苛刻的自律和淡泊名利的品格。

由于家境贫困，法拉第只读了两年小学——学会了基本的拼写和算术后便辍学了。

1804年，13岁的他到伦敦一位名叫乔治·雷伯的书商兼装订商那里当跑腿工，负责给订户送报纸。

每天清晨，天还没亮，伦敦街头就能看到一个瘦小的身影，腋下夹着一摞报纸，穿梭在湿漉漉的石板路上。

雷伯很快注意到了这个孩子的勤奋和机灵。

1805年，他决定免收学费，将法拉第收为正式的装订学徒。

这份为期七年的学徒生涯，改变了法拉第的一生。

在装订书籍的工作台上，法拉第发现了一个全新的世界。

他不仅装订书籍，更是在装订的间隙如饥似渴地阅读每一本经手的书。

有三部著作对他的影响最深：《大英百科全书》中关于电学的条目；以撒·华滋的《悟性的提升》教会了他一套终身受用的学习方法；而简·玛西女士的《化学闲聊》，用通俗的对话形式为他打开了化学世界的大门。

许多年后法拉第回忆说，正是《化学闲聊》让他第一次意识到，科学不是高高在上的学问，而是可以通过简单的实验和观察来亲近的。

1812年，法拉第21岁，学徒期将满。他的人生本应沿着装订工的轨迹平稳地走下去：成为一名熟练的装订匠，也许开一间自己的小铺子，娶妻生子，老死伦敦。

但命运在这个节点上为他打开了一扇窗。

一位名叫威廉·谭斯的书店老顾客，注意到了这个年轻人眼中对科学的渴望。

谭斯送给他几张门票，让他去聆听皇家研究院汉弗里·戴维爵士的系列演讲。

戴维当时是全英国最耀眼的科学明星，电解法发现者、钠、钾、钙、镁元素的分离者，被后世尊为"无机化学之父"。

他的演讲不仅内容精彩，更因他本人英俊挺拔、风度翩翩，吸引了伦敦上流社会的大量女性听众。

法拉第坐在演讲厅里，感觉自己就像一只飞进了太阳的飞蛾。

他听了全部四场演讲，用极其工整的笔迹记下了三百多页笔记，并给每个实验装置配上了精美的手绘素描。然后，他发挥装订技艺，将这些笔记装订成了一本精美的册子。

他做了一个大胆的决定：把这本笔记寄给戴维，并附上一封求职信。

这是一个极其不寻常的举动。

在阶级森严的摄政时代英国，一个底层装订工给皇家学会会长写信求职，在当时的社交礼仪中几乎是不可想象的无礼之举。

法拉第此前曾给皇家学会主席约瑟夫·班克斯写过信，结果石沉大海——一个绅士收到装订工的信，自然是直接扔进废纸篓的。

结果，心神不宁的法拉第等了整整一个星期，却没有任何回复。他忍不住跑到皇家学院去打听，得到的回音只是冷冰冰的一句话：“班克斯爵士说，你的信不必回复！”。

但命运再一次眷顾了法拉第。

就在他寄出信件后不久，戴维在一次三氯化氮实验中发生了爆炸，碎片飞入眼睛造成暂时性失明，急需一名助手帮助记录实验。

几天后，戴维看到了法拉第寄来的那本精美笔记，为之深深打动。

1813年3月1日，戴维正式推荐法拉第成为皇家研究院的化学助理。法拉第毫不犹豫地辞去了装订工作。

多年以后，晚年的戴维被人问起一生最大的科学发现是什么，他给出了一个出人意料的回答：

"我一生最大的发现，就是发现了法拉第。"
"My greatest discovery was Michael Faraday."

二、仆人、助手、被压制的天才

进入皇家研究院后，法拉第的人生并非一帆风顺。

1813年10月，戴维夫妇展开了一次为期近两年的欧洲学术巡回。

法拉第以"助手"身份随行——但他很快发现，自己实际上被当作仆人使唤。

戴维的妻子简·亚普莉丝是个富有的寡妇，阶级观念极重，她不愿与一个铁匠的儿子平起平坐。

旅行途中，她要求法拉第坐在马车外面，与佣人一同用餐。

在巴黎，因为实在找不到替代者，法拉第甚至被迫同时兼任戴维的贴身男仆和科学助手。

法拉第曾痛苦到考虑独自返回英国、放弃科学事业。

他在日记中写道，这段经历让他"感到前所未有的屈辱"。但这次旅行也让他拜访了巴黎、日内瓦、罗马、佛罗伦萨等地的顶尖科学家——伏特、安培、盖-吕萨克、德拉里夫……这些名字日后都会出现在电磁学的发展史上。

欧洲之旅极大拓宽了法拉第的学术视野。正是在巴黎，他亲眼看到戴维如何利用新发明的伏打电池分析碘元素；

在佛罗伦萨，他见证了科学院用巨大的凸透镜聚焦阳光灼烧钻石，从而证明金刚石的成分是纯碳。

逆境最终没有打败法拉第。

回国后，他的科学才能迅速绽放。

1821年他成为皇家研究院实验室总监，1824年当选皇家学会会员，1825年接替戴维成为实验室主任。

1833年，他获任首任富勒化学教授——这是由富商约翰·富勒捐资设立的终身职位，使他从此免于繁重的授课义务，得以专心于实验。

但这段上升之路中隐藏着一段鲜为人知的"至暗时刻"。

1820年，丹麦物理学家奥斯特发现了电流的磁效应。

当他让导线通电时，旁边的小磁针会发生偏转。

法拉第后来在评价奥斯特实验时曾说：

它猛然打开了一个科学领域的大门，那里过去是一片漆黑，如今充满光明。

这一发现轰动了整个物理学界。

几个月后，毕奥和萨伐尔找到了电流在空间中产生磁场大小的定量规律，这就是著名的毕奥-萨伐尔定律。

有了毕奥-萨伐尔定律，就可以算出任意电流在空间中产生磁场的大小，但是这种方法在实际使用的时候会比较繁琐。

又过了两个月，安培发现电流之间的相互作用力规律。

消息传到英国后，戴维和他的朋友沃拉斯顿尝试制造一台电动机，但失败了。

法拉第在与他们讨论后，独立设计了一种装置：将导线一端浸入含有磁铁的水银池中，通电后导线便绕着磁铁持续旋转——这就是世界上第一台电动机的雏形。

法拉第犯了一个致命的错误。他在没有通知戴维和沃拉斯顿的情况下，独自发表了这项成果。

在当时的英国科学界，这被视为对前辈的严重冒犯。

沃拉斯顿公开指控法拉第剽窃了他的想法，戴维虽然没有公开发难，但从此对这位得意门生态度陡转。

此后的几年，戴维开始有意识地边缘化法拉第。

最典型的举动发生在1825年：戴维指派法拉第参与一个"光学玻璃质量改进委员会"的工作。

这个项目耗时漫长、收益甚微，本质上是一项行政性任务而非前沿研究。

法拉第被迫将大量精力投入到熔炼炉前，调整玻璃配方、反复测试透光率，一干就是整整六年。

直到1829年戴维在日内瓦去世，法拉第才得以从这个"支线任务"中脱身。

这就是科学史上著名的"十年之谜"——法拉第在1821年就发明了电动机，却直到1831年才发现电磁感应并发明发电机。这十年间，那个本该解开自然界最深奥秘的人，大部分时间被困在熔炉旁。

命运的残酷与慷慨并存。戴维的压制虽延迟了法拉第的突破，但也让他积累了扎实的化学经验（正是在这段时期他发现了苯）。

更重要的是，当他终于在1831年重返电磁学研究时，十年来的思考已经在他脑中酝酿成了成熟的实验方案。

三、1831年：电流计的指针微微一动，世界从此不同

法拉第始终坚信自然界应当存在一种"对称美"：既然电能生磁（奥斯特效应），那么磁也应当能够生电。

这个信念驱使他在整个1820年代不间断地思考和尝试，但所有实验都失败了——他把磁铁放在线圈旁边，用电流计长时间监测，指针始终纹丝不动。

他和当时所有研究者犯了同一个错误：他们受奥斯特实验的启发，认为电磁感应应当是一种稳定的、持续的现象。

1831年8月29日，法拉第设计了一个全新的实验。他把两个独立的线圈缠绕在同一个软铁环上：一个线圈接电池和开关，另一个线圈接电流计。

就在他合上开关的那一瞬间，电流计的指针忽然偏转了一下，然后迅速归零；断开开关时，指针又向相反方向偏转了一下。

法拉第在那一瞬间明白了一切：

电磁感应不是稳定状态，而是瞬变现象。 只有在磁场发生变化的那个短暂瞬间，才会产生电流。此前十年的失败，不是因为他找错了方向，而是因为所有人都等错了——他们等的是一个永不出现的恒定电流。

这个认知一经确立，法拉第便势如破竹。

同年10月17日，他用一块磁铁在线圈中反复插入和拔出，产生了持续的脉冲电流。

10月28日，他制造了人类历史上第一个发电机——圆盘发电机：让一个铜圆盘在磁铁两极之间旋转，从圆盘的边缘和轴心引出导线，电流便源源不断地流向外部电路。机械能到电能的转化，第一次在人类手中实现了。

1831年11月24日，法拉第向皇家学会正式宣读了他的发现。他将产生感应电流的情形归纳为五类：变化的电流、变化的磁场、运动的稳恒电流、运动的磁铁、在磁场中运动的导体——这五种情形后来被统一概括为"闭合回路中磁通量的变化产生电流"，即法拉第电磁感应定律。

一位科学史家后来这样评价这一天："法拉第发现并揭示了自然界的一个伟大奥秘，它意味着工业革命的结束和电气时代的开端。"

有一个广为流传的轶事很能说明法拉第的眼光与幽默。

据说当时的英国财政大臣格莱斯顿在参观法拉第的实验室时，看着简陋的圆盘发电机问道："这东西有什么用呢？"

法拉第回答：

“先生，我不知道，但总有一天你可以对它收税。”
Why, sir, there is every probability that you will soon be able to tax it.

事实上，那年秋天实验室里那个简陋的转动铜盘，日后将孕育出整个现代文明：从发电厂到电动机，从变压器到无线电，从高铁到智能手机——一切需要电的地方，都要追溯到1831年电流计指针那微微的一偏。

四、力线、场，以及麦克斯韦的登场

如果说电磁感应的发现证明了法拉第作为实验家的天才，那么"力线"和"场"概念的提出，则证明了他作为思想家的深度。

在法拉第之前，物理学界信奉的是牛顿的超距作用（action-at-a-distance）——即力和力之间不需要任何介质，可以瞬间越过空间传递。

牛顿本人对这个观念其实并不满意，但他找不到更好的解释。

法拉第提供了一个革命性的替代方案。

他把铁屑撒在磁铁周围的白纸上，轻轻一敲，铁屑便自动排列成一条条从北极延伸到南极的曲线。

这些磁力线（lines of magnetic force）像地图上的等高线一样，直观地勾勒出了磁场的空间结构。

最初，法拉第自己也只是把力线当作"帮助思考的直观工具"。

但随着研究的深入，他的看法逐渐改变——他越来越确信力线不只是思维工具，而是真实存在的物理实体。

他认为电力和磁力不是瞬间跨越空间传递的，而是通过连续分布于空间的"场"（field）介质来传递的，力线就是这个场结构的可视化表达。

这是一个真正革命性的观念。

它意味着宇宙最基本的相互作用不是隔着虚空瞬间发生的，而是通过一个弥漫在空间中的物理实体——场——来传递的。

按照这个思路，带电体和磁体不是直接对彼此发生作用，而是各自在周围空间中创造了一个场，然后这个场再去影响其他物体。

1843年，法拉第用有名的“冰桶实验”，证明电荷位于导体表面；

1845年，在经历了无数次失败之后，他终于发现了“磁光效应”。

他用实验证实了光和磁的相互作用，为电、磁和光的统一理论奠定了基础。

1852年，他又引进了磁力线的概念，从而为经典电磁学理论的建立奠定了基础。

然而法拉第遇到了一个致命的障碍：他的数学太弱了。

他只懂最简单的代数，连三角学都不熟悉，更不用说微积分了。

他的论文中几乎没有公式——这在当时的物理学界看来几乎不算是物理学。

安培等欧陆数学派物理学家对法拉第的力线概念嗤之以鼻，认为那不过是一个没有受过正规教育的人画出来自我安慰的图画。

但也正是在这一点上，法拉第的"弱点"反而成就了他的独特天才。

因为他无法用数学来表达，所以他必须用更原始、更直观的方式来思考——这恰恰逼迫他触碰到了物理学的本质，而不是在方程的表面滑行。

爱因斯坦后来评价说："场的思想是法拉第最富创造性的思想，是自牛顿以来最重要的发现。"

法拉第需要一个人来为他的直觉披上数学的外衣。

这个人恰好在法拉第发现电磁感应那一年——1831年——出生于苏格兰爱丁堡。他叫詹姆斯·克拉克·麦克斯韦。

麦克斯韦比法拉第小整整40岁，却成了法拉第最知心的伯乐和传承者。

1855年，年仅24岁的麦克斯韦发表了第一篇电磁学论文，题目就是《论法拉第力线》。

在论文中，麦克斯韦将法拉第的力线类比为流体力学中的流线——每一根力线就像一根装满不可压缩流体的力管，力管的方向就是场的方向，力管的截面大小对应场的强度。

借助流体力学的成熟数学框架，麦克斯韦把法拉第的直觉翻译成了精确的数学语言。

1864年，麦克斯韦在他的巅峰之作《电磁场的动力学理论》中提出了20条方程（后经后人浓缩为今天所熟知的4条麦克斯韦方程组）。

这组方程不仅统一了电与磁，还预言了一个结论：电磁场中可以存在以波动形式传播的扰动——电磁波，而电磁波在真空中的传播速度正好等于光速。

光就是电磁波。

这个结论将光学并入了电磁学，是人类知识史上最伟大的统一之一。

而这一切的逻辑起点，正是法拉第在1854年撒在磁铁上方的那把铁屑。

爱因斯坦在他柏林书房的墙上挂着三幅画像：法拉第、麦克斯韦和牛顿。

他曾这样评价法拉第的思想遗产：

"法拉第引入了新的、革命性的观念，它们打开了一条通往新的哲学观点的道路。……这是自牛顿以来物理学中最深刻、最富有成果的变革。"

1931年，在麦克斯韦百年诞辰纪念会上，爱因斯坦将麦克斯韦的电磁理论称为"自牛顿时代以来最深刻、最富有成果的一场革命"。

他没有说的是，点燃这场革命的第一个火花，来自那个不会微积分的铁匠之子。

五、化学成就：被电磁学光芒遮蔽的另一半

法拉第在电磁学上的贡献如此耀眼，以至于他在化学领域的成就常常被遮蔽。

但事实上，如果法拉第从未碰过电磁学，仅凭化学贡献，他仍然足以在科学史上占有一席之地。

1825年发现苯。

19世纪初，英国城市照明普遍使用煤气。

煤气生产后残余一种油状副产品，长期无人问津。

法拉第对这种"废料"产生了兴趣，通过蒸馏法从中分离出一种无色液体。

他将其命名为"双碳化氢"（bicarburet of hydrogen），实际上就是后来有机化学中最基础的化合物之一——苯。

苯的发现不仅是一种新物质的鉴定，更标志着法拉第首次将定量分析方法引入有机化学研究，这在当时是开创性的方法论贡献。

1925年，伦敦举行了盛大的庆祝活动纪念苯发现100周年。

1834年提出法拉第电解定律。

他系统研究了电解过程中电流大小与析出物质量之间的定量关系。他总结出两条定律：第一，电极上析出的物质质量与通过的电量成正比；第二，相同电量电解不同物质时，析出质量与化学当量成正比。

这两条定律至今仍然是电化学的基本定律，它不仅为电解工业、金属提炼、电镀技术提供了理论基础，更成为后来发现电子电荷数值的关键线索。

此外，法拉第在1823年首次成功液化了氯气——他将氯气密封在一根弯曲玻璃管的一端，加热产生氯气的一端，同时用冰冷却另一端，氯气在冷却端凝结成了黄色的液体。这是人类历史上首次通过加压和冷却实现的气体液化，开创了低温物理学的先河。他还与冶金学家斯托达特合作研究合金钢，首创了金相分析方法——用显微镜观察金属的微观结构以判断其性能。他发明了本生灯的前身——一种可以用在实验室中提供稳定热源的加热工具。他提出了氧化数的概念，并与剑桥学者威廉·惠威尔合作，创造并推广了阳极（anode）、阴极（cathode）、电极（electrode）、离子（ion）、电解质（electrolyte）、电解（electrolysis）等术语——这些词至今仍刻在每一个化学系的第一本教材扉页上。

六、晚年：磁场中的光与"新生的婴儿"

1840年代，49岁的法拉第开始出现记忆力衰退的迹象，身体状况每况愈下。

多年高强度实验的累积劳损、化学试剂的长年接触，都在侵蚀着他的健康。他不得不开始安排定期休假，离开实验室到海边静养。

但法拉第是不能被"退休"的——他骨子里那团对未知的好奇之火从未熄灭。

1845年，法拉第参加英国科学促进会的年会时结识了年轻的威廉·汤姆孙（即后来的开尔文勋爵）。

汤姆孙一直在思考一个问题：既然法拉第提出电力线和磁力线是真实存在的物理实体，那么它们能否被探测到？他写信给法拉第，建议用偏振光来探测磁场中的力线。

这封信像一根火柴，重新点燃了法拉第的研究热情。

他回到实验室，将一块在光学玻璃改良项目期间亲手熔炼的重玻璃放入强磁场中，然后用一束偏振光穿过玻璃。他看到了一个震撼的景象：光的偏振平面发生了旋转。

他成功了。

他"照亮了一条磁力曲线"，也"磁化了一束光线"。

他在笔记中激动地写道：

"I have at last succeeded in illuminating a magnetic curve or line of force and in magnetising a ray of light."

这就是法拉第效应——人类第一次在实验中证明光和磁之间存在真实的物理关联。

这一发现为麦克斯韦后来的"光就是电磁波"预言铺下了最后一块砖。

法拉第趁热打铁，制造了巨大的电磁铁，系统测试各种材料对磁场的反应。

他发现，世界上的材料可以分为两类：被磁铁吸引、沿磁力线排列的称为"顺磁性"，被磁铁排斥、垂直磁力线排列的称为"抗磁性"。他进一步证明，几乎所有物质都具有某种磁性——即便是木头、水、甚至人体肌肉组织。

1845年是他科学生涯的第二个高峰，此时他已经54岁。

1848年，在王夫阿尔伯特亲王的引荐下，法拉第获得汉普顿宫的一套"恩典之屋"，免缴一切费用。

1858年正式退休后，他和莎拉定居于此。

晚年的法拉第虽然记忆力持续衰退，甚至有时转头就忘记自己刚才说过的话，但他仍然保持着惊人的实验直觉。

1860年的圣诞节，69岁的法拉第登上皇家研究院的讲坛，开始了他连续第19年的圣诞少年科学讲座。

这一年的主题是——"蜡烛的故事"。

面对座无虚席的讲堂（连阿尔伯特亲王都带着两位小王子坐在第一排），法拉第以"一个少年跟一群小伙伴们谈心的身份"开场。

他从一支最普通的蜡烛的燃烧出发，用简单的实验和通俗的语言，带领小听众们穿越了氢、氧、氮、二氧化碳的物质世界，揭示了"所有支配天地万物的法则和定律"。

火柴一划，烛焰升起，水汽凝聚成珠，二氧化碳使石灰水变浑……每一个孩子在走出讲堂时都带走了对科学的一份终生热爱。

这个讲座的讲稿后来被整理出版，取名《蜡烛的化学史》。

今天这本书已经有几十种语言的译本，被全世界的科普作家奉为教科书级别的范本。

圣诞讲座的传统从1825年延续至今，已有近200年历史，英国皇家研究院圣诞讲座（Royal Institution Christmas Lectures）现在是世界上历史最悠久的科普节目之一，每年都在BBC黄金时段播出。

七、拒绝封爵的人

法拉第一生的品格之高尚，在科学史上几乎是一个孤例。

1835年，英国内阁首相罗伯特·皮尔爵士提议设立一种年金，专门奖励对科学作出杰出贡献的人。

法拉第的名字无疑名列榜首。

但法拉第起初推辞不受——他觉得科学不是为了报酬而做的，接受年金会让他感觉自己的研究动机不再纯粹。后来在朋友劝说下才勉强同意。

1857年，皇家学会会员们一致推举法拉第继任会长——这是英国科学界至高无上的荣誉，之前坐在这个位子上的是戴维和牛顿。法拉第拒绝了。他说：

"到死我都只是个普普通通的迈克尔·法拉第。如果我接受了皇家学会希望加在我身上的荣誉，那我就不能保证自己的诚实和正直，连一年也保证不了。"

后来学会第二次提出请求，他再次拒绝。

1864年，英国皇室考虑册封他为爵士——这在英国社会意味着从平民跃升为贵族。

法拉第再一次婉拒了。他的回答至今仍令人动容：

"我以生为平民为荣，并不想变成贵族。"

与拒绝荣誉相应的是他对金钱的态度。

法拉第一生做出了可以申请无数专利的发明——电动机、发电机、变压器——但他从未申请过任何一项专利。在那个工业革命如火如荼、专利竞赛白热化的年代，人们为了一个灯泡的专利就可以打上几十年的官司，而法拉第手握人类历史上最具商业价值的几项发明，却把它们免费送给了全人类。

他将大部分收入捐赠给穷人，终生住在皇家研究院那间不算宽敞的宿舍里。

直到晚年受赐汉普顿宫的恩典之屋，他和莎拉才算有了真正属于自己的住所。

在道德原则上，法拉第同样不容妥协。

1850年代的克里米亚战争中，英国政府曾征询法拉第是否愿意参与化学武器的研制。

法拉第断然拒绝——他认为用科学来制造杀人工具是对科学精神最大的背叛。

这个决定令当局颇为不满，但法拉第毫不动摇。

八、信仰、爱情与最后的时光

若不了解法拉第的宗教信仰，就无法真正理解他的人生。

桑德曼教派不是法拉第生活中的一个标签，而是贯穿他一生的全部行为准则。

这个教派没有专职牧师，由选举产生的"执事"和"长老"管理。

法拉第本人曾三次担任教派职务：1830年代任执事，1840至1844年和1860至1864年两度担任长老。每个星期天都有几乎全天的礼拜和聚餐，星期三也有聚会，出席是强制性的——缺席就意味着可能被逐出教派。

据说1844年法拉第曾被桑德曼教派驱逐，原因在于教义解释上的分歧——而非传说中"为了参加维多利亚女王的午餐会而缺席礼拜"。

法拉第在请求恢复身份时对长老们说："我是一个完全不值得你们同情的人。"

以他在英国社会的声望和地位，他对这个只有几百名信徒的小教派如此言听计从，让许多传记作者都感到费解。

但也许答案很简单：法拉第就是这样的人。一旦认定了什么是对的，他就用全部的生命去守护——无论是科学真理、道德底线还是宗教信仰。

他的婚姻同样是这种性格的体现。

1819年，28岁的法拉第在教派集会上认识了长老巴纳德的三女儿莎拉·巴纳德，当时莎拉只有19岁。法拉第展开了一场执着的追求。

他曾写过"恋爱浪费人生"的诗句，但此刻似乎完全忘了这回事。莎拉的父母感到担忧，一度将她送到海边度假地拉姆斯盖特以暂缓此事。法拉第毫不犹豫地追了过去。

两年的坚持终于换来了莎拉的同意。

1821年6月12日，两人在伦敦圣奥古斯丁教堂举行了婚礼。

法拉第那一年同时完成了两件人生大事：发明第一台电动机，娶到了他一生的挚爱。

法拉第与莎拉相伴46年，膝下无子女，但婚姻极其幸福。

莎拉不是那种能与丈夫讨论科学问题的知识型伴侣，她以一个妻子的方式守护着法拉第——悉心照顾饮食起居，让他可以全身心投入实验室。

常有侄儿侄女来家里小住，皇家研究院宿舍里孩子们的欢笑声不绝于耳。

1867年8月25日，法拉第在汉普顿宫的家中安详辞世，享年75岁。

英国政府提议将他安葬在西敏寺牛顿墓旁——这是英国科学家所能获得的最高身后哀荣。

但法拉第生前明确表示过不愿葬在西敏寺。

他最终被安葬在海格特公墓的桑德曼教派区域，墓碑上只刻着他的名字和生卒日期，没有任何头衔和荣誉的罗列。

但英国人终究没有"放过"他——西敏寺牛顿墓旁，还是立起了法拉第的纪念碑。

九、遗产：每一个灯泡里都住着法拉第

今天，当你在清晨醒来按下电灯开关，当你的手机屏幕亮起，当你坐上地铁穿越城市，当你打开微波炉加热早餐，每一次电能的流动，每一个磁场的旋转，都在无声地见证着法拉第在1831年那个秋天所完成的那次伟大发现。

科学史上有一种特殊的荣耀：你的名字变成一个单位，被每一代新人反复书写。法拉第获得了这份荣耀——电容的国际单位被命名为法拉（farad, F）。此外还有法拉第常数（一摩尔电子所带的电荷量，约为96,485库仑）、法拉第效应（磁光效应）、法拉第电磁感应定律、法拉第电解定律、法拉第笼（静电屏蔽装置），以及历史上第一台发电机——法拉第圆盘发电机。

南极洲的前英国实验室被命名为法拉第气候研究站，法拉第的肖像在1991年至2001年间被印在20英镑纸币上。