第一章：局子裏的硬通貨
寧江市第二看守所，七號監室。
方旭蹲在鋪板邊上，看着面前三包方便麪發愣。一包紅燒牛肉，一包老壇酸菜，一包香菇燉雞，整整齊齊碼在鋪位上，像三張不同面值的鈔票。事實上，在這裏它們就是鈔票。一包紅燒牛肉麪能換一包煙，兩包能換一個靠牆的下鋪位，三包能讓人替你值一天日班。方便麪是這裏唯一穩定、唯一保值、唯一所有人都認可的硬通貨。
而方旭手裏有整整一箱。
他進來的原因說起來荒誕。三天前他在出租屋裏喫麪，喫到一半發現麪餅上有一小塊黴斑。他盯着那黴斑看了很久，伸手摸了摸，然後黴斑消失了。麪餅恢復了金黃，連帶着包裝袋上的生產日期都跳回了當天。他試了第二包，第三包，第十包。任何方便麪，只要他觸碰，就能“刷新”到剛出廠的狀態。
他在出租屋裏刷了一整夜的面，把樓下便利店過期的庫存全買回來刷了個遍。第二天凌晨，他蹲在天橋底下繼續刷——不是因爲有什麼宏大的計劃，純粹是餓的，想把手裏幾包碎了的乾脆面刷完整了好喫。結果被巡邏的民警當成邪教聚會抓了。飛面神教，聽說過嗎？就是那個頭頂漏勺對着方便麪誦經的組織。他沒戴漏勺，但蹲在橋洞底下對着四十多包方便麪唸唸有詞，怎麼看都不像正常人。
審訊的時候他咬死了說自己是喝多了，雖然酒精檢測是零。警察也拿他沒辦法，偷沒偷，搶沒搶，那些面都是他自己花錢買的。但大半夜蹲橋洞底下這件事確實可疑，加上最近市裏在嚴打，就先把他扔進看守所“觀察幾天”。
然後方旭發現了一個事實——在看守所裏，他可能是全世界最有錢的人。
“新來的。”
聲音從對面下鋪傳來。方旭抬頭，看見一個四十多歲的光頭正盯着他看。光頭姓馬，監室裏的人都叫他馬哥，據說是經濟罪進來的，在外面開過幾家典當行。他已經在七號監室待了快半年，是這裏事實上的話事人。
“你那箱面，怎麼來的？”
方旭把目光收回來。“家裏人送的。”
“放屁。”馬哥從鋪位上坐起來，“你進來才三天，家裏人送東西最快也得五天才能到。而且你這箱面——”他指了指箱子側面，“生產日期是今天。今天，明白嗎？你人在裏面，外面有人現買現送？你關係通天啊。”
方旭沒接話。他總不能說，這箱面是我在裏面用手刷新的。
馬哥站起來，走到方旭跟前，居高臨下地看着他。監室裏安靜下來，七八雙眼睛從各個方向投過來，帶着不同程度的看熱鬧心態。在看守所裏，一箱方便麪引發的關注度不亞於在外面開一輛法拉利。
“我不問你面哪來的。”馬哥蹲下來，壓低聲音，“我就問你一句——你能搞到多少？”
方旭看着馬哥的眼睛。那是一雙做過生意的眼睛，精明、冷靜、擅長在規則邊緣遊走。在看守所裏待了半年，這雙眼睛非但沒有變得遲鈍，反而更加銳利了，像一把被磨了又磨的刀。
“你要多少？”方旭問。
馬哥盯着他看了五秒鐘，然後笑了。
“有意思。”他站起來，從自己鋪位底下摸出半包煙，抽出一根遞給方旭。在看守所裏，遞煙是最高規格的社交禮儀。方旭接過來，馬哥親自給他點上。
“你叫什麼來着？”
“方旭。”
“方旭。”馬哥把名字嚼了一遍，“你知道這地方方便麪爲什麼是硬通貨嗎？”
方旭搖頭。
“因爲穩定。煙可能受潮，錢在這裏沒用，外面的人送東西進不來，裏面的東西帶不出去。只有方便麪——不管什麼時候，它都是一包面。餓了一包面能頂一頓飯，饞了一包面能解個饞，想找人辦事，兩包面比什麼都好使。”馬哥吐出一口煙，“但方便麪也有一個問題。”
“什麼問題？”
“會過期。”馬哥說，“外面的家屬送面進來，往往一送就是一箱。但等面送到我們手裏，有時候已經過了好幾個月。包裝袋上的日期一過，面的價值就打折扣。過期一個月的還能按七折算，過期三個月的就只剩五折，過期半年的基本沒人要。我們試過跟外面的人說送新鮮的進來，但管不了，家屬買到什麼就送什麼，有時候超市裏賣的就是臨期的，他們也不知道。”
方旭慢慢吸了一口煙。
“所以你看，”馬哥彈了彈菸灰，“一箱生產日期是今天的面，在這地方意味着什麼。”
“意味着什麼？”
“意味着硬通貨中的硬通貨。意味着百分之一百的保值率。意味着你拿這箱面出去，能換到這間監室裏任何一樣東西。”馬哥看着方旭，“包括下鋪靠窗的那個位置。那是我的位置。”
方旭看了看那個鋪位。靠窗，通風好，離廁所最遠，確實是整個監室最好的位置。
“我不要你的鋪位。”方旭說。
“那你要什麼？”
方旭想了想。
“我想知道這裏都有什麼人。”
馬哥挑了一下眉毛。
“什麼人都有。”他說，“經濟犯、職務犯、盜竊、打架、詐騙。別看這間監室只有十二個人，外面能辦的事，這裏都能辦。外面辦不了的事，這裏也能辦。”
“比如？”
馬哥沒有直接回答，而是從鋪位底下抽出一個塑料本子。翻開，裏面密密麻麻記着名字、編號、日期，以及一些方旭看不太懂的符號。
“這是我在裏面記的。”馬哥說，“三百七十二個人。過去半年裏，從這個監室出去的和進來的，每個人做什麼的，能辦什麼事，欠誰的人情，記誰的賬。你以爲看守所是什麼地方？這是全寧江市人脈最密集的地方。外面當官的、做生意的、混社會的，犯了事都得進來蹲幾天。在外面你想見這些人，門都進不去。在這裏，你們睡同一個屋，喫同一鍋飯，蹲同一個坑。”
他把本子合上。
“但人脈這東西，得有東西維繫。外面靠酒靠飯靠信封，裏面靠什麼？就靠這個。”他指了指鋪上的三包方便麪，“一包面遞過去，人情就欠下了。兩包面遞過去，事就能辦。三包面遞過去，規矩都能改。”
方旭把菸頭掐滅。
“馬哥，如果我每天都能搞到生產日期是當天的面——能搞多少？”
馬哥的眼睛眯了起來。
“你能搞多少？”
“你要多少？”
兩個人對視着，像兩個在沙漠裏發現了同一口井的人。
“明天先來十箱。”馬哥說，“紅燒牛肉味的。”
方旭沒有說話，只是把手伸進自己那箱方便麪裏，摸出一包來。他握着那包面，感覺到手心那條細細的麻感再次湧出來，像一條溫熱的蛇從掌心遊進包裝袋。包裝袋在他手裏微微發燙，裏面的麪餅在塑料袋下無聲地膨脹了一下，把原本因爲擠壓而略微變形的邊角重新撐得飽滿圓潤。生產日期那一行數字在他拇指下面跳動了一下——變成了明天。
他把面遞給馬哥。
馬哥接過去，看了一眼生產日期，臉色變了。
不是驚訝，不是懷疑，是一種做生意的人突然意識到自己面前站着一座金礦時的表情。那種表情混合了狂喜和警覺，貪婪和謹慎，像一隻嗅到了肉味同時又聞到了獵人氣味的狐狸。
“你怎麼做到的？”他問。
“你剛纔說過不問我面哪來的。”
馬哥沉默了一會兒，然後點了點頭。他把那包面揣進懷裏，站起來走到監室中間，拍了拍手。所有人的目光都集中過來。
“都聽着。”馬哥的聲音不大，但每個字都沉甸甸的，“從今天起，方旭的事就是我的事。誰要是動他一根手指頭，就是動我馬德勝。”
監室裏安靜了三秒，然後響起一片含糊的應和聲。沒有人問爲什麼，因爲在這個地方，方便麪就是道理。而馬哥顯然已經從方旭手裏接過了一包所有人都沒見過的面——一包生產日期還在明天的面。
方旭坐在鋪位上，看着馬哥的背影，手心裏的麻感還沒有消退。三天前他還是個在物流園搬貨的打工仔，月薪四千二，租住在城中村的隔斷房裏，每天最大的煩惱是晚飯喫什麼。現在他坐在看守所的監室裏，手裏握着一個能讓所有方便麪回到新鮮狀態的能力，對面坐着的是一個記了三百七十二個人名的中年經濟犯。
窗外傳來熄燈號的聲音。燈光滅掉的一瞬間，方旭聽見馬哥在黑暗中輕聲說了一句。
“方旭，你知道這地方最值錢的是什麼嗎？”
“什麼？”
“信任。外面的人進來，信任是第一個垮掉的東西。但如果你能讓別人相信你手裏的面永遠不過期——那你就是這裏最值得信任的人。而在裏面被信任的人，到了外面，就是被追隨的人。”
方旭躺在鋪板上，頭頂是水泥天花板，身下是硬邦邦的棕墊。但他感覺自己正站在某條線的起點上，那條線從這間十二人的監室開始，穿過看守所的高牆，穿過寧江市的大街小巷，一直延伸到某個他暫時還看不清的遠方。
手心裏的麻感還在，像一顆埋在皮膚下面的種子，正在生根。
第二天，馬德勝以“腸胃不適需要清淡飲食”爲由，讓外面的人送進來了十箱方便麪。全是臨期的，超市裏打折處理的那種，生產日期最近的也是三個月前。箱子送進監室的時候，值班的管教看了一眼，沒說什麼——方便麪在這裏是合法物資，只要登記在冊就行。
方旭用了一整個上午，把十箱面一包一包刷新了一遍。手心的麻感從溫熱變成灼熱，從灼熱變成刺痛，最後一包面刷新完的時候，他的右手抖得幾乎握不住東西。但他刷新出來的成果是驚人的——二百四十包方便麪，每一包的生產日期都是今天，每一包的麪餅都飽滿金黃，散發着剛出廠時纔有的油炸香氣。
馬德勝蹲在箱子旁邊，一包一包地檢查，臉上的表情像在數鈔票。
“你沒事吧？”他看了一眼方旭發白的手指。
“沒事，就是有點累。”
“你這個累法，”馬德勝低聲說，“不太正常。像被抽了什麼東西出去。”
方旭沒接話。他也有這種感覺。每次刷新方便麪，消耗的不只是體力，還有某種更深層的東西。像是一根弦被撥動了一下，撥完之後會有一個短暫的虛弱期。刷新一兩包感覺不明顯，一次性刷新二百四十包，虛弱感就像退潮後的沙灘，把他身體裏每一絲力氣都帶走了。
但效果也是實打實的。
當天下午，馬德勝開始發麪。不是送，是發——每一包面都有明確的對象和明確的目的。三監區的老劉，進來了八個月，外面有個弟弟在市場監管局；五監區的張胖子，職務犯，進來之前是規劃局的副處，手裏捏着一批城中村改造項目的審批權；九監區的阿坤，下週就出去了，在外面開着三家二手車行和一家擔保公司。每個人收到的面數量不同，口味不同，但都有一個共同點——生產日期是今天。
“老劉喜歡喫香菇燉雞。”馬德勝一邊分配一邊說，“他胃不好，過期的面喫了燒心。給他送過三次新鮮面，他記你一輩子。張胖子口味刁，紅燒牛肉要加一個滷蛋，滷蛋我另外安排。阿坤不喫辣，老壇酸菜送一包他嘗一口就扔了，得送鮮蝦魚板。”
方旭看着馬德勝像戰術指揮官一樣部署他的方便麪帝國，忽然意識到這個人能在看守所裏混成話事人，靠的絕不只是進來得早。他對每個人的瞭解細緻到了一種近乎變態的程度——誰愛喫什麼口味，誰有什麼慢性病，誰欠誰的人情，誰跟誰在外面有恩怨。這些信息分散在三百七十二個人名之間，在他的本子裏編織成一張密密麻麻的網。
而現在，方旭的方便麪成了這張網的節點。
第一包面送出去是在午飯之後。老劉收到那包香菇燉雞面的時候，先是愣了一下，然後拆開包裝看了看生產日期，又湊近聞了聞麪餅。他的表情在短短几秒內經歷了疑惑、驚訝、感動三個階段，最後變成一種鄭重的沉默。他把面收進自己的櫃子裏，對來送面的人說了一句話。
“告訴馬德勝，我記住了。”
就這麼一句話。但在看守所裏，這句話比外面的合同還管用。因爲在這裏，所有交易都沒有法律保障，唯一能依靠的就是“記住了”三個字。記住誰在你最難的時候遞過來一包面，記住那包面的生產日期是今天而不是三個月前，記住這份人情遲早要還。
到晚飯的時候，馬德勝的本子上多了十四個名字。每個人收到面之後的反應都被記錄在案——有人當場泡了喫，有人藏進櫃子最深處，有人轉手送了半包給同監室的其他人。每一種反應都對應着一個性格判斷，每一個性格判斷都會被納入馬德勝那套複雜的人際關係算法裏。
方旭靠在牆上，看着監室裏忙碌的景象，忽然覺得荒誕。三天前他還在物流園的倉庫裏搬貨，月薪四千二，每天最大的社交活動是在便利店裏跟收銀員說一句“不用袋子”。現在他坐在看守所裏，看着一個前典當行老闆用他刷新出來的方便麪編織一張覆蓋全市的人脈網絡，而他甚至還沒來得及搞清楚自己這個能力到底是怎麼回事。
“馬哥。”方旭叫了一聲。
馬德勝從本子上抬起頭。
“你有沒有想過一個問題？”
“什麼？”
“如果我能刷新方便麪這件事，不只是方便麪呢？”
馬德勝放下筆，看着方旭。監室裏的日光燈在他臉上投下冷白色的光，把他眼角的皺紋照得很深。
“你想說什麼？”
“我不知道。”方旭低頭看着自己的手。右手掌心的刺痛已經消退了大半，但那種被抽走什麼東西的感覺還在，像是身體裏某根一直繃着的弦鬆了一扣。“我就是覺得，這件事不應該只用來刷新方便麪。”
馬德勝沉默了很久。久到方旭以爲他不打算回答了。
“方旭，”馬德勝終於開口，聲音壓得很低，“你知道我爲什麼進來嗎？”
方旭搖頭。
“典當行。開了十二年，從一家開到六家。寧江市的典當行，我佔了四成份額。你知道典當行靠什麼賺錢嗎？”
“利息？”
“信任。”馬德勝說，“來典當的人，把東西押在我這裏，相信我到期會還給他。借錢的人，我借錢給他，相信他到期會還我。十二年裏，我經手的當品沒有一萬也有八千，從來沒有丟過一件。來借錢的人還不上，我給他延期，給他想辦法，從來沒逼過一個人。所以我的典當行開得最好，因爲整個寧江市的人都知道——馬德勝這個人，說話算話。”
他頓了頓。
“那我爲什麼進來了？因爲去年有個做地產的老闆來借八百萬，拿三套別墅的房產證做抵押。我查了，房產證是真的，房子也是真的。但我不知道的是，那三套別墅他已經同時抵押給了四家銀行和兩家小貸公司。八百萬借出去，人跑了，房子被銀行查封，我的錢一分拿不回來。然後我才知道，他從一開始就是來騙我的。”
方旭聽着。
“我進來不是因爲詐騙，是因爲資金鍊斷了之後挪用了一筆客戶的款項。金額不大，判不了重罪，但夠我在這裏待上大半年。這大半年裏我每天都在想一件事——我馬德勝做了十二年生意，靠信任起家，最後也栽在信任上。不是因爲我不會看人，是因爲外面的規則變了。當信任可以被房產證和銀行流水僞造的時候，信任就不值錢了。”
他拿起手邊那包紅燒牛肉麪。
“但這裏不一樣。在這裏，所有外面的包裝都被剝掉了。沒有房產證，沒有銀行流水，沒有職位頭銜。你是誰就是誰，你說的話算不算數，你欠的人情還不還，全寫在臉上。一包面在這裏的價值，比外面一百萬還真實。因爲它沒辦法僞造。”
馬德勝把面遞給方旭。
“你能刷新方便麪這件事，大不大？大。但真正大的不是刷新本身，是你刷新出來的東西在這裏能變成信任。而信任這種東西，一旦在一個地方紮下根，就會像野草一樣往外長。高牆擋不住它，鐵門攔不住它。”
“等我們出去——”
“不是等我們出去。”馬德勝打斷他，“是從現在開始。這裏面的每一個人都會出去。老劉下個月出去，張胖子還有四十三天，阿坤下週。他們出去之後，每個人背後都有一張網。老劉的弟弟在市場監管局，張胖子手裏有城中村改造的審批權，阿坤的擔保公司每天都跟錢打交道。他們每個人都欠你一包面的情。”
方旭看着手裏的面。
“你想讓我做什麼？”
“不是我想讓你做什麼。”馬德勝說，“是你自己要想清楚——當越來越多的人欠你人情的時候，你要把這些情分往哪個方向用。人情這種東西，不用就會過期。跟方便麪一樣。”
方旭沒有說話。
熄燈號再次響起。燈光熄滅的瞬間，方旭在黑暗中握緊了手裏的方便麪。包裝袋在他掌心微微發熱，像一顆跳動的心臟。他忽然想起物流園倉庫角落裏那些過期的雞腿，想起泡沫箱裏粉紅色的血水，想起那些即將被送進大學城食堂的腐肉。
他想，也許他知道要把這些情分往哪個方向用了。
但不是現在。現在他還在這間十二人的監室裏，手裏的籌碼是方便麪，對面坐着的是一個教會他信任比錢值錢的中年人。他還需要更多的人，更多的網，更多的力量。
手心裏的面微微發燙。
明天還有十箱要到。
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
