一文带你看懂何为血神恐虐

恐虐，亦称"血神"、"颅骨之主"、"狂怒之主"、"鲜血领主"、"夺颅者"、"猎魂者"等诸多名号，乃是司掌战争、憎恨、狂怒、暴戾、鲜血、武勋、力量与谋杀之混沌邪神。其权柄涵盖生灵最原始野蛮的情感与行径，诸如憎恨、愤怒、狂怒、毁灭欲以及杀戮仇敌之欢愉。

恐虐圣数为八，此数既体现于其恶魔军团"鲜血魔军"的编制，亦见于恐虐恶魔名字音节数等细节。同时，血神战士将尽可能组成八人小队。恐虐主色为血赤、玄黑与黄铜金。须注意，恐虐印记形似数字"八"或抽象化的人类颅骨。

物质宇宙中的每一次屠戮与谋杀皆会滋养并壮大恐虐，越是毫无意义且破坏性强的杀戮，便会越得其欢心。然则，恐虐虽为血腥屠戮之神，却亦为尚武之傲与荣耀之神，它通常只会眷顾那些直面最凶险之敌并在绝境中夺取胜利之人。

恐虐信徒既可能是恪守荣耀的战场英豪，亦可能是嗜血癫狂的屠杀者。恐虐信徒不屑以精巧技艺杀戮，只求高效毙敌而非施加痛苦，因为只有受害者的鲜血与死亡才能强化恐虐，其痛苦却反会助长恐虐之宿敌—欢愉王子沙力士。

"恐虐"之名源于混沌恶魔黑暗语中的神祇本名"卡恩涅斯"，意为"狂怒之主"或"鲜血之主"。恐虐乃是四大混沌邪神中最强大且最古老者，其于人类纪元公元二千年初期欧洲中世纪时期在亚空间中彻底成形，伴随其诞生的，是一场席卷全球的战乱纪元（也许是十字军东征？关于十字军东征，有另外一款桌游《战壕十字军》描绘了一个人类堕入地狱势力的时间线，《战壕十字军》虽然年轻，但却很好的继承了战锤40K的grim dark，这里我就不过多赘述了）。

恐虐即是暴怒于亚空间的化身，亦是永无止境的征服欲与毁灭欲之具现。其唯一渴求之物便是屠戮整个银河，征服并杀死现实宇宙的众生，直至寰宇间唯余鲜血与碎骨。

恐虐之道简朴而暴戾：鲜血。恐虐的神殿即是战场，其唯一祭礼便是众生万物倾洒之血。从蛮荒世界的野蛮部落，到征服银河系诸多世界的混沌星际战士战帮都在从事实上信奉着恐虐。同样，一切尚武文化皆以其杀戮与毁灭之行径，有意或无意地供奉着恐虐。

凡因暴怒所夺之性命，皆可增添血神之力。作为回报，血神会垂青那些不分敌我进行屠戮的战士，因其证悟了更高的真理—恐虐从不在意鲜血源自何方，唯求血流不止。在恐虐眼中，无论敌友皆为平等，无非是待宰的羔羊而已。只要恐虐信徒一日未行血腥屠戮，必会招来血神不悦与震怒。

恐老二！很不高兴！

恐虐承袭了那些尚武智慧生命的高贵与荣耀，因此，羸弱无助者不配承受其怒火。恐虐追随者的战吼昭示着其神祇对恣意暴力的渴求："血祭血神！颅献颅座！"或高呼："颅祭颅座！"

在恐虐势力掀起的暴力狂潮中，恐虐信徒常反复的咆哮"杀戮！致残！焚灭！"将敌人劈斩肢解。而那些被称为"恐虐神选"的恐虐狂战士，在激烈血腥的鏖战中则常嘶吼"折断他们的脊骨！"

恐虐信徒们视欢愉王子沙力士的追随者为堕落的渣滓—因其杀戮仅为取乐，而非为了挑战强敌砥砺自身，故成为了他们钟爱的交战对象。奸奇仆从在恐虐信徒之中亦受青睐，因其被视为不愿参与公平战斗的卑劣术士。

血神的起源

恐虐即血神，暴怒嗜杀的战争之主。据传其为战神，穿越时空，也许你将会听到其永不满足的暴怒吼声在凡俗生灵首次彼此施暴的远古时刻响起。数千年来，毁灭之力的信徒们对血神源起之争辩论不休。

有学说主张：正是恐虐的意志驱使原始人以石器猛击同族颅骨，以杀戮与狂怒开启了滋养混沌邪神的暴力螺旋，终使其成长为如今肆虐银河的恐怖之力。另有观点宣称：凡俗最初的狂暴悸动便已为恐虐注入生机，其象征着潜藏于每个凡人心底的原始暴力渴望。然而，恐虐的信徒们对此类争论漠不关心—他们会全神贯注于屠戮眼前一切生灵。

宇宙间的冲突多如繁星，嫉妒、暴怒、竞技、饥荒、政治利益、领土争端、财物占有，乃至与生俱来的支配欲，皆会催生并助长冲突。此乃无可回避之宿命。自银河系出现第一个智慧种族之时就从未存在过真正的无争之境。即便自诩开化和平的种族亦无法逃避此等真理：若无冲突，其文明进程必将停滞，革新思想亦将湮没无闻。

恐老二最爱

冲突之牺牲者与受益者从不限于个人。在更加宏大的尺度之下，政权乃至整个文明，常如混沌星际战士以动力拳套碾碎屁精般，被更强者摧毁灭亡。正是通过冲突，强者崛起而弱者衰亡。究其本质，弱肉强食即为宇宙的终极法则。

尽管存在显而易见的自我毁灭特性，恐虐却仍是所有混沌邪神中最强大、最活跃的那个。凡俗疆域那无尽的战争与流血，正以亡者的颅骨与鲜血持续滋养着这位沉沦于狂暴深渊的神祇。恐虐无需假惺惺的承诺或诡诈的阴谋诱使凡人堕入其领域，潜藏于文明表象之下的暴怒与杀戮欲望，便已绰绰有余。

坠向恐虐的道路，与其他诡诈的毁灭之力一般同样难以察觉。暴力的本能在充满敌意的宇宙中实属必要，守卫者与解放者常因其暴力行径备受赞颂。诸多社会之中亦必须为生存而战，智慧生命们会赞颂那些具备守护己身与他人能力的成员。

但恐虐乃是冲突与暴力的具现，因而其属永恒且无所不在。在所有地域、贯穿每个时代、跨越各智慧种族，众生皆会受到恐虐的影响。恐虐意志的插手决定了几乎一切敌对对抗的结果—从两名愤怒文士的争执，到足以撼动银河的荷鲁斯之乱。

自颅骨王座延伸而出，超越凡人生死存续的虚幻现实，恐虐触及最宏大的冲突。它推动这些冲突前行，助长其蔓延。当智慧生命因无力保有而觊觎对手之物时，恐虐便煽动其敌意之火。当扩张的文明对新发现资源提出竞争主张时，血神亦会助长不谐之焰。当兄弟嫉妒手足的地位，恐虐便将鲜血与妒火炙烤至沸点。暴力手段会因财物的占有、资源的割据而被欣然接纳。而在这一切利益瓜葛之上，鲜血构成的河流汇向恐虐，而它则在力量增长中纵声狂笑。

写到这里，主播也是诗意大发，为恐老二作诗一手。正所谓：怒啸斩尽三千界，战旗飘遍八荒流。莫问血海终几处，骸山之上是神丘。

恐虐的形象

恐虐形象常表现为身覆异形设计的全身板甲、如山岳般巍峨的装甲巨人。生有野蛮狞笑的犬类面孔，但其容貌几乎完全被装饰着征服的繁复头盔所遮蔽。尽管常被冠以男性称谓，实际上其与所有由亚空间能量构成的混沌邪神一样并无性别之分。其甲胄通常精雕细琢，布满重复的颅骨纹饰，头部罩着展翼巨盔，下方隐约露出野兽般的狰狞面孔。多数形象中恐虐手持符文巨剑或战斧，但在原始文明中常仅以拳爪示人。

恐虐强壮到夸张的躯干被层层叠叠的黄铜与黑铁铠甲进一步扭曲变形，其每句言语皆会化作无穷怒火的咆哮，嗜血的嘶吼在其国度中反复回荡。它蛰伏于雕琢精密的黄铜王座，身下颅骨之山蜿蜒耸立。这些可怖的战利品既包含有血神冠军勇士的首级，亦包含着着他们手下败将的残颅。

十万种族的遗骸在此陈列：从难以计数的凡人头颅，到高度堪比巢都的泰伦虫族颅骨。这座不断增长的染血骨堆映照着血神信徒在物质界的胜利，虽滋养着恐虐的荣耀，却永远不能满足其对鲜血与死亡的渴求。

恐虐身侧倚着一柄足可双手持握的巨剑，此传奇兵刃一击便足以摧星灭世。银河各族对此凶器称谓各异："灾厄使者"、"战祸之源"或"万物的终结"。传说当恐虐挥剑斩击，其剑锋足以撕裂现实与亚空间之间的帷幕，使其麾下的恐虐魔军涌入物质宇宙大开杀戒。

信徒们坚信恐虐的黄铜巨座屹立于一片血海中心的颅骨山上，而那座骨山正在血神永恒的征伐中缓缓攀升。另有记载称王座基座设有巨型锻炉，血神凡间与恶魔仆从的武具皆是诞生于此。

他们认为恐虐是体现绝对暴力的混沌邪神，那是一经释放便渴望屠尽视线所及一切生灵的野性血欲。但如此纯粹的信徒正在变得日益稀少，皆因深知恐虐从不在意鲜血源自何方的虔信者们会互相进行杀伐，欣然的送对方去往血神的怀抱之中。

圣数八

恐虐与数字八的关联源起已不可考，自亚空间初次回荡其怒嚎时便已存在。这种对八及其倍数的亲和深刻体现在其麾下混沌魔军的编制中—从嗜血狂魔的数量到满编军团的支队构成。

圣数八同样显现在亚空间的血神领域：八座巨塔环峙黄铜要塞、在实体宇宙被诛杀的恐虐恶魔须完成八项试炼方能重铸形体。在亚空间浩瀚的战争中，恐虐的第八波攻势永远最为可怖。甚至连其凡间信徒也尊崇此圣数，将其用于鲜血浸透的召唤仪式，并在恐怖的祭典之中将其刻于血肉之上。诸多种族的先知曾预言：唯有历经八个战争纪元，恐虐对血的渴望才将在末日之战中得到平息。

恐虐的理念与践行

驱动凡俗生命前行的根本冲突在最基础层面维系着恐虐，恰如面包与水维系着血肉生灵。但正如生命会渴求更丰盛的食物，恐虐亦渴求着更宏大的冲突。它不甘蛰伏暗处煽动琐碎的争执，或啜饮遥远边境争端带来的微小欢愉。恐虐绝非那些寻常的野兽或低等的俗物。它是神祇，而神祇的胃口既恐怖又永无满足之日。

智慧生命对恐虐的崇拜形式多样。蛮荒星球那些原始人类文明自具备狩猎能力并向邻族开战之日起其实就已经选择了追随恐虐，其中许多甚至未意识到所敬奉者即是血神本身。部分文明甚至不视其为神，而将其视为需安抚的自然伟力或可劝诱的灵体。

在这些蛮荒文化中，恐虐常被表现为一个野兽的形态，譬如幽影獒犬—其双目燃火巡猎猎物。祈求此类灵体助佑可确保丰硕的猎获或氏族血战中的胜利。

然而，并为只有人类会走上这条血染之路。尽管绿皮兽人有其独立神祇搞哥与毛哥，但残暴的它们同样可能获得恐虐青睐。凶猛的克鲁特、嗜血的拉克戈尔猎手，乃至任何智慧种族的战士皆可为颅骨之主效力。他们只需向血神献上鲜血与颅骨，便能在臂膀中获得其神力，在心中点燃其狂怒。

克鲁特佣兵

即便在帝国疆域，亦存有无意间皈依恐虐者。巢都世界里，帮派为领土与补给彼此厮杀。有时他们会雇佣致命刺客清除敌帮的强大头目。此类刺客在其首领指示下，可能会进行某种祈祷来引导利刃割断目标咽喉。当为实施谋杀而祈求帮助时，刺客便已经冒着引起谋杀之主恐虐注目的风险。刺客首领或许知晓，或许不知晓其仆从最终转而侍奉了恐虐。他们可能自以为向其他神祇献祭，或只要神庙能获取权力与影响力，根本不在意杀戮奉献予谁。

无论如何，恐虐提供助力，并以鲜血作为报酬。无论驱使某人投身于此的需求为何，无论环境如何，甚至无论其被冠以何种名号或形态，将众生与恐虐紧密相连之物十分常见—鲜血。恐虐对鲜血的渴求至高无上，通过谋杀、屠戮与战争，血神的仆从们撕裂敌人的血肉，将万千世界的灰败土壤染为一片猩红，一切皆以恐虐之名。

没有什么能比鲜血自由奔流更能取悦恐虐。鲜血赐予神祇力量，维系其存在，并助长其影响力的蔓延。崇拜恐虐者必须确保血源永不枯竭，毕竟，恐虐从不在意鲜血源自何方，唯求血流不止。那些未能献上足够祭品而触怒恐虐的信徒，很可能会成为下一份祭品。他们的鲜血被啜饮，灵魂被吞噬，颅骨则会被抛入那座环绕颅骨王座的浩瀚骨山。

尽管恐虐的影响如同持续汹涌的侵略潮汐，不断推动凡俗世界走向暴行、谋杀与流血，但这仍不足以平息战神的饥渴。那些零星、孤立或隐晦的行径无法令其疆域的血河奔流，亦无法使其王座在颅骨堆砌的山丘上继续攀升。这些微末之举无法点燃存在于恐虐本质核心的狂怒之火。恐虐真正想要的是行星尺度的屠杀，要求灭绝整个种族，更要求永无止境的战争。唯有持续不断、如史诗般壮阔且残忍的战争，才能收割足以喂养神祇渴求的鲜血与颅骨。

所有智慧种族皆会对其敌手发动战争，即便那些宣称追求统一与启明者亦然。而那些不愿屈从于他人"崇高利益"者，终将通过武力被碾碎征服。对那些对杀戮不情不愿的士兵而言，战争只是为了更高理想所必须履行的义务，是通往和平的手段。然而，亦有许多人将屠杀本身视为其终极目的。

对侍奉恐虐者而言，战争无需任何目的—荣耀的杀戮本身即是全部。用链锯斧劈开头颅，感受鲜血溅落在持械者手背的触感，这便是最直接的报偿。渐渐的，杀戮成为了强迫症般的本能。杀戮催生更多杀戮，鲜血尖叫索求着更多鲜血。皈依恐虐的生命，无论其一生短暂或漫长，皆充斥着残酷毁灭的日常，仅会因积蓄力量以发动新一轮攻势才会暂得喘息。

一个被狂怒驱使的凡人或许能在倒下前杀死数人，但当千百个这样的个体聚集，城市、行星乃至银河都将为之震颤。恐虐虔信者的大军降临行星时唯有一个目的：为血神收割颅骨，倾泻鲜血。那些展现最极致虔诚、累积最骇人斩杀数的军团，将获赐具有无可估量破坏力的巨型恶魔引擎与战争兵器。

当这些受选军团的末日迫击炮将掘墓者炮弹倾泻于惊恐万状的民众头顶后，成排的狂战士便会如撕裂活物般蹂躏整颗行星。轨道防御被粉碎，城市被夷平，敌军战争机器被摧毁，但这一切皆为正式展开杀戮清扫道路。

就是这货

远程武器造成的毁灭仅是开路，真正的武勋唯能在近身搏杀中实现。每一次杀戮都助长着更宏大的屠杀。没有俘虏亦没有赦免，恐虐绝不容忍仁慈。当街道化作血河，骨骼在行进的靴履下碎裂，恐虐大军的屠杀伟业才将将拉开序幕。

爆弹手枪被收纳入鞘，链锯剑与动力斧取而代之。利刃深深咬入惊恐敌兵的胸膛与颈项，血肉的阻力为持械者带来阴沉的满足。很快连这种感受也不再足够。恐虐战士们需要感受新鲜血液自心脏泵出、直接溅落皮肤的炽热温度。他们沉醉于从敌人躯体突出的骨刺折断臂膀、撕裂血肉时迸发的快意。在此刻，恐虐与其追随者达成某种层面的共鸣，使血神获得最接近"满足"的体验。

然而这种感觉转瞬即逝。当它消退，恐虐便以怒嚎驱使信徒重整旗鼓，准备攻向下一个目标。战争与杀戮，永无终结之日。

即便在恐虐自身疆域血神国度中，纵使敌人罕有出现，战争依然不休。恐虐血军的将领，强大的嗜血狂魔，率领着放血鬼军团、血肉猎犬与其他恶魔彼此厮杀。他们在相互征伐中磨砺自身残暴的技艺，战斧在持续不断的毁灭狂欢中切入亚空间的身体。肢体被斩断、胸膛被尖角刺穿、面孔被利齿与尖爪撕碎，当战役告终，阵亡者的残躯被践踏于脚下，或抛入无底深渊。战场仅会在新军团集结所需的短暂间隙保持沉寂。

旋即战吼再起，烽火重燃。唯有一种存在能暂离冲突：那些在熔炉旁锻造兵器、为血军下一次征战（无论位于恐虐疆域或物质世界）提供武备的熔炉恶魔。

恐虐崇拜

恐虐狂怒的咆哮回响于时空长河之中。其黄铜巨座矗立于混沌领域之中，坐落于由战殁信徒遗骸及仆从以神之名屠戮之人所形成的骸骨平原与血海中央的颅骨山巅。

凡俗男女皈依恐虐的目的无他，无外乎是为了征服之力、战场克敌、施行血仇，以及获得凌驾众生的无双武艺。最狂热虔诚的信徒—那些灵魂彻底沉沦于血腥怀抱之人，深知血神真正渴求的唯有为屠戮而屠戮的永恒狂野杀戮。毕竟恐虐从不在意鲜血源自何方，唯求血流永世不绝。

恐虐在凡间拥有庞大基数的信众，尤以人类为甚，其原始力量与炽烈情感的辉光召唤所有渴求征战与支配同族者投至麾下。对人类帝国境内诸多蛮荒与封建世界上栖居的原始部落而言，恐虐崇拜尤为盛行。

恐虐追随者几近皆为失控的战狂，精擅杀戮之道。恐虐教派信徒承袭其神祇直接了当的战争哲学与战术理念，偏好直冲敌阵以近身白刃战克敌制胜，唯此等战法能令鲜血真正奔涌。故而恐虐信徒多为狂战士，在嗜血癫狂中鲜少顾及战术或防御，并且会对使用巫术与诡计展现出深深的憎恶，所以奸奇信徒常常出现在他们的狩猎名单之上。

与其他混沌邪神不同，恐虐的信徒无需耗费心力建造供奉其主人的神殿。他们会直接在战场上敬拜其神祇，以"血祭血神！"或"颅献颅座！"等战吼颂扬其名。当无其他战事甚至战事正酣之际，信徒们亦会通过彼此间残暴的攻击来向神祇献上赞颂，并试图赢取其青睐。

据说恐虐是最易供奉的混沌邪神，其他诸神大多需要仪式、祭坛与献祭，而恐虐的要求仅是其信徒以其名号倾洒鲜血、收割颅骨。受恐虐眷顾之人常会获得其混沌"赐福"，也就是体现在血肉上的突变。这些肉体异变有时表现为巨力或兽化面容，有时则呈现为骇人的形体改造，诸如生长尖角、利爪或撕裂性钩爪。无论突变为何种形态，受赐的恐虐信徒皆会骄傲地展示这些印记，它们既是血神存在的可见证明，亦是对比未获眷顾者的优等勋章。

叛变军团吞世者（战犬）目前正完全效忠于恐虐及其伟业，致力于在银河系中倾洒鲜血并击溃所有敌人。

恐虐腐化

恐虐信仰主要吸引战士、军人，或其他军事从业者，以及任何自感软弱无力、渴望获得肉体力量以贯彻意志或夺取所欲之物之人。对这些人而言，恐虐会赋予其强化的力量、生命力与战斗技艺，尤以肉体搏杀与近战能力为甚。

然而，个体越是向恐虐献出灵魂，便会越深陷其混沌烙印的腐化，同时也会被愈发失控的嗜血、暴怒与狂躁所吞噬，这些癫狂的激烈情绪唯有夺去生命的瞬间方能获得片刻平息。

当恐虐信徒沉醉于以嗜血欲望置换来的力量，以及恐虐可能赐予的、增强其战力的突变"礼物"时，这种嗜血欲望将日益失控，迫使他们投身于最凶残的暴行以求维持哪怕一瞬间在无尽血渴中的平静。

但杀戮带来的缓解亦终将消退，那些存活够久的恐虐信徒最终都会蜕变为嘶嚎的疯狂怪物。他们将不择手段屠戮其他生灵，直至其理性彻底被谋杀、暴力与野蛮的无尽渴求所颠覆。

敌对关系

在混沌诸神的永恒博弈中，恐虐最憎恶与鄙夷的乃是欢愉王子沙力士，这种憎恶远超任何存在。混沌王子的自我放纵与感官沉溺，是对恐虐战士本能的无礼亵渎。血神梦想着有朝一日能用祂猩红的手指扼住沙力士柔软纤细的脖颈，将其一丝一毫的彻底碾碎，让这位年轻神祇欢愉的尖叫化作痛苦的哀嚎，最终在令人满足的骨头断裂声中归于彻底的死寂。

而驱动恐虐部分存在的责任、荣耀与自我牺牲精神，对沙力士追随者而言乃是不可容忍的禁忌，这与他们自我放纵的享乐哲学截然相反。恐虐与沙力士的恶魔仆从常会一见即战，其凡间信徒相遇之时的乱战亦是不遑多让。

同时，恐虐对万变之主奸奇同样鲜有敬意。这位神祇无休止的阴谋诡计令恐虐暴怒不已。命运编织者对术士及那些藏身暗影施以诡计、而非公开作战的野心操纵者的庇护，加剧了恐虐与奸奇信徒间的敌意，双方冲突频发。但当流血前景足够宏大，且奸奇难以揣度的计谋能通过双方合力推进时，两位混沌邪神亦会暂时结盟。

此类无常的盟约鲜能持久，双方的混沌大军终将不可避免地对昔日的盟友倒戈相向，展开昏天黑地的厮杀。

血神领域

"我曾目睹那永恒的征战。凡人搏杀恶魔，闪电撕裂火山，熔铜喷泉与蒸腾血湖彼此吞噬。没有喘息，没有和平。胜者甫一诞生，旋即被更可怖的敌手围攻。鲜血飞溅喷涌，颅骨堆砌成刺破赤空的王座。那是怒与狂的具现化，嘶吼永无止息。那是何等的…壮丽绝伦。"—"嵌甲锋刃"战帮灵视者德萨克·斯莱特

尽管血神疆域遍布恶魔充斥的战场，每处皆浩瀚难测，但这片灾厄之地并非仅有恶魔厮杀的血染平原。在这片地狱一般的领域之中，暴力与绝望如影随形，伴随任何不幸至极而短暂徘徊于此的灵魂。

每处不祥的地狱景致皆会通向更阴森的下一个炼狱。在其核心处，恐虐自颅骨王座俯视疆土，驱使着麾下大军攻向任何可及的敌人—无论是同属混沌邪神的竞争者，抑或胆敢向战神发动必败之战的莽撞入侵者。

而血神疆域本身，乃是无边的异境。赤色的天穹之上永驻风暴，裹挟纯粹狂怒的飓风肆虐平原山岳。这些暴怒之风撕裂大地本身，将巨石与浸血土壤抛向数百里格之外，在原始破坏的爆炸中轰然坠落。

大地亦会对天穹的凶暴侵袭施以还击。地震将熔铜构成的喷泉射向天空，焚尽风暴云层，暂缓其狂怒直至狂风重聚并再启攻势。新生山脉瞬息间从平地崛起，有的如巨硕活剑刺穿苍穹，有的则如盾牌抵御风暴推进。

沸腾血河纵横交错于地狱景致间，将疆域割裂为不同领地，供敌对嗜血狂魔相互征伐。血流并不满足于让被征服之地归于沉寂。从地底深处，新生的血河破土而出，如同战斧剖开怠惰官僚的臃肿肚肠般轻易撕裂大地。

恐虐之怒

于血神疆域的最外缘，矗立着一圈火山群，亵渎学识的学者们将其称为"恐虐之怒"。这些火山高达数百公里，向天际喷吐着浓密的黑烟与熔融的黄铜，构成了一道无法窥视亦无法穿越的绝境屏障。

黑暗与灰烬笼罩着此地，唯有火山侧壁冲天而焰的凶光不时映亮那些飘散的碎屑。灰云之中，血暴翻腾。赤色的闪电在云层间流窜，雷鸣炸裂滚动，恍若嗜血狂魔的鞭啸引动千头铜牛的铁蹄震响。

这群峰峦如同抵御入侵者的堡垒，其剧毒的灰烬与灼热的黄铜洪流足以逼退一切意志不坚之军。凡是傲慢或愚蠢到试图穿越这苦痛边界者，所遇的远不止高温与嶙峋岩障。"恐虐之怒"的岩体与黄铜本身将轰然崛起，碾碎进犯之敌。山岩从峰壁崩裂而出，熔融黄铜如地狱血髓般灌注其中，石与液态金属的恶魔由此塑形，自永恒狂怒中诞生。

它们会以混沌的暴怒与纯粹的暴力捶打灼烧敌人直至只剩齑粉。待到使命终结，便会重归死寂，静候召唤再度成形，永戍其主宰疆域之边陲。

恶魔熔炉

于火山底部，盘踞着次级熔炉恶魔的锻冶场。在这些炙热的工坊中，各式战争兵器被铸造而出。各式战斧、利剑、重锤与甲胄源源不断地产出以供给血神永无止息的征伐。此处亦是铸造恐虐恶魔引擎组件之地。

这些巨型战争造物的组装虽在别处进行，但其齿轮、刃锋、外壳与武装皆起源于此，始于"恐虐之怒"的山脚。即便以此领域其余地域的标准衡量，此地亦危机四伏。火山随时可能喷发，以熔融的黄铜彻底淹没熔炉。纵有恶魔在如此灾变中焚灭，恐虐亦毫不在意。血池中自会升起新的替代者，而熔炉永不歇业。

虽险象环生，熔炉恶魔却懂得利用"恐虐之怒"的危险。在广袤的战场上，几乎唯有恐虐的仆从自身在厮杀与灭亡。然而在此地带，外来的战士亦会遭遇惨烈血腥的终末。

凭借邪诡设计的器具与连最堕落的混沌术士亦不敢施行的仪式，地狱熔炉的主宰者们奴役着那些胆敢入侵血神疆域的凡人之魂，将其永恒熔铸于恐虐的铁砧之中。永世囚禁者的痛苦哀嚎，与每一记锻锤砸落的铿锵巨响交织共鸣，织成了熔炉恶魔工作时的背景乐。当赤热的金属被置于砧上被锻造成型时，受缚的灵魂便承受着那灼魂烈痛。故而，每当有一件自恶魔熔炉诞生的新兵器或甲胄诞生，其皆会伴随着被囚之人承受神祇永恒怒火的嘶鸣。

恐虐血池

作为混沌原始之力的亚空间能量，永恒地旋绕于诸位混沌神祇的疆域。其旋涡与湍流看似无序地蜿蜒变动，致使所经之地及触及的万物众生皆发生畸变。大多情形下，这股力量不会在任何一地久驻。

然而，在血神诡谲疆域的某些特定地点，亚空间之力会汇聚并涌动。当此现象发生时，焦裂的荒原常被撕扯出巨大的坑陷。无人能断言这些坑洞的形成需顷刻抑或万载，毕竟在混沌领域中，时间本无意义。

最终，亚空间之力会逐渐消散，有时其残能会渗入其造就的坑陷之中。值此之际，恐虐便敕令其仆从以所能施行的最暴戾、最具毁灭性的手段，加剧从凡世收割鲜血的行径。在此类征伐中殒命的灵魂，其鲜血将被献予一项特殊而黑暗的仪式。这些猩红精华汇聚于坑内，与熔融的黄铜及恐虐自身的凶煞胆汁相混合形成血湖，由此形成的血湖，便是一口新生的血池。

正是自血池之中，恐虐的新生恶魔不断崛起。放血魔、熔炉恶魔以及诸多低阶邪孽，由饱浸亚空间能量与胆汁的血浆中稳定成形，随时准备执行其主宰的意志。自血池爬出的士兵，自诞生之日起便被赋予使命：在战斗中尽情屠戮，不断掠取鲜血以重注其所属的血池。终有一日，血池也会枯竭，但无一例外，枯竭后不久必有新的亚空间湍流开始酝酿，重启这血腥的循环。

鲜血长河

如同焦土之上嶙峋的猩红伤疤，鲜血长河将恐虐疆域的各个区域割裂开来。这些宽达数公里的洪流中，满溢着因恐虐而殒命者的血液—无论牺牲品抑或信徒。凡世间为这位神祇所流洒的鲜血，几乎尽数汇入这些殷红的河道。血液本身滚烫至沸腾。

沿河道蒸腾的血雾恒久悬滞于空，赋予流经之地可触的赤色天幕。巨大的血泡自河面升起，时而裹挟着不幸坠河者的残骸浮现。当血泡迸裂，沸腾炽血凝成的珠团便喷溅至数百尺高空，复又坠回大地，在河岸溅开犹如动脉迸射般的血痕。

杀戮血湖

割裂大地的血河，最终会倾泻于一道高达数公里的荒凉悬崖，化作血肉瀑布垂天坠下。崖底汇聚而成的血湖，比凡世的任何海洋都更为浩瀚，其间栖居着本不应存在的生灵。

黄铜与骸骨构成的巨兽巡游湖中，所经之处吞噬万物。嗜血狂魔与纯粹凝血凝聚的巨龙在湖面上空搏杀。任何过于接近湖面的存在，都可能被这渴求屠戮的湖泊本身攫入深渊。湖面之上掀起的波涛则会化作战士之形彼此交战，狂暴地撞击撕扯后溃散回落，在湖面上洒下漫天血雨。

黄铜要塞

在杀戮血湖的遥远彼岸，大地覆满颅骨，其数量之巨，已然掩埋了下方可能存在的地基。这些颅骨自湖岸向外延伸数公里，而远方赫然矗立着一道宏伟黑墙。此乃恐虐黄铜要塞的外墙。

墙垣之上驻守着守护恶魔，其目光如獠牙与利剑般锋锐，时刻警戒着任何入侵者，誓死捍卫其主宰。高墙之内，成千上万的血肉猎犬巡逻于颅骨庭院，嗅探着任何胆敢侵入者的气息。

外壁与内堡间的天际，精英恶魔乘风巡弋，倾听着风中每一丝入侵的声响。鲜有势力能集结足够力量进犯这座黄铜堡垒，其守卫力量足以震慑除了狂妄到胆敢进犯恐虐堡垒的一切挑战者。即便是恐虐的混沌神祇兄弟，亦罕有胆量敢于直面此等凶险。

若有进犯发生，血神亲卫军的威能将以撕裂诸界之势倾泻而出。尽管恐虐的混沌兄弟若能攻陷此要塞将获得巨大增幅，但入侵反噬的风险使得若无重大缘由，无人愿轻启战端。传说若恐虐真从颅骨王座起身，亲自征伐其他黑暗神祇，其钟爱之刃将以一记横扫终结诸神。但此举可能引发的灾劫，纵是奸奇亦无法预见。

相传恐虐曾因暴怒挥剑重击大地，令其永恒崩裂。此剑名号众多，诸如"战争使者"与"万物之终焉"，一击便可摧灭整个世界。正因如此，毁灭诸势力间始终维持着微妙的平衡。

颅骨王座

在黄铜要塞的最深处，越过壁垒阶梯与八根铁柱，恐虐自颅骨王座的神位上睥睨着其所有仆从。在此处，它号令血神军团与凡世奴仆将战火燃遍银河遥远角落。每场胜利皆会令其渴求更多鲜血，每次挫败后，恐虐便会取用败亡冠军之血，汇入其疆域内的血河。

环抱颅骨王座的是一座托举神祇高踞其上的颅骨巨丘，垒砌出此山的是恐虐混沌冠军与败亡之敌的骸骨。若这些颅骨能言，有些将诉说在对抗帝国"尸皇"的万古长战中，自己的光荣事迹。另一些则将悔恨令全族陨亡于狂战士军团战斧之下的致命过错。

而最贴近神祇的颅骨，那些历经数百场血腥征伐、最终为主献身的受眷冠军之颅将跨越永恒发出嘶吼，再度咆哮出他们的战嚎："血祭血神！颅献颅座！"

恶魔屠夫

"恶魔屠夫"塔斯卡，是一位兽人军阀首领之名，他率领的兽人WAAAGH军团正位于黄铜要塞—恐虐在亚空间混沌领域中的疆域核心之前展开永恒的鏖战。这群最初侵入非物质界的兽人先锋军，在众多怪异小子的协助下径直闯入了被称为"恐惧之眼"的亚空间/实体宇宙交界处，寻求新鲜屠戮时，引来了血神的注视。

他们那位极度狂乱的军阀塔斯卡，自称"恶魔屠夫"，在恐惧之眼内通过向数个效忠恐虐敌手的恶魔世界发起进攻而扬名。这位兽人军阀势不可挡，直至他的WAAAGH军团迫降于一颗恶魔行星，此星球归属于一位在恐虐麾下地位崇高的强大恶魔亲王，被称为"鲜血亲王"。

最终，暴怒的恶魔亲王及其仆从将这支庞大的绿皮大军屠戮殆尽。但血神如此欣赏这幕屠杀盛景，以至亲自确保这支绿皮远征军在翌日黎明再度崛起。历史一遍遍重演：兽人们以爪牙死战，从未向恶魔显露出半分屈服或绝望。血神本尊被他们无尽的战欲所震撼，遂将兽人纳入其疆域。在黄铜要塞的阴影下，恐虐麾下精英放血鬼将领日复一日地与"恶魔屠夫"几乎杀不死的绿皮军团搏杀。

每一轮循环，垂死的绿皮都会释放出巨量真菌孢子，在骸骨山峰血迹斑斑的山麓扎根繁茂。当翌日来临，更多兽人便会由此诞生，成长至成熟期，再度冲入战场。如此无休止的血腥循环，最得血神欢心。毕竟，银河中唯一永恒的真理便是无尽的战争，而恐虐会亲自确保这一点。

恐虐之燃典

据传，有八部以黄铜为封、以鲜血为墨书写的《恐虐之燃典》，据称其昭示着血神的八重亵渎本相，并记载其麾下最强大恶魔的真名。此等禁典正在被术士乃至审判庭所竭力搜寻，因知晓恶魔真名者，便可使其屈从于凡俗人等之令。

然而获取此等非凡之物绝非易事，盖因燃典的一部分散落于亚空间之间。

恐虐恶魔

在混沌诸魔中，恐虐恶魔是令人畏惧的存在，其形貌最常与人类传说和神话中的恐怖形象相联。它们的犄角、獠牙、血红色皮肤以及燃烧的双眸，无不彰显其杀戮意图，其凶猛程度可谓无可匹敌。

唯有愚者会在未备好血祭以供交换己命时，与恐虐恶魔交涉。若祈求者能避开死亡足够久，交易便易达成——因这些贪婪实体只渴求被释向某个牺牲品，任意牺牲品皆可，并会欣然地抓住首个机会冲入战阵。

当然，此类恶魔眷族是危险的盟友，极易反噬触手可及的任何对象，但对许多人而言，这恰能绝妙地服务于他们的目的。

恐虐低阶恶魔

放血鬼——这些低阶恶魔是血神军团的主力士卒。它们是丑陋、头生犄角的类人生物，生有偶蹄，手持饮血战斧或被称为"地狱之刃"的长剑（此等兵器源自颅骨王座脚下的锻造厂），身披黄铜所制的甲胄。战斗中，它们可能会陷入血腥屠戮的可怖狂乱。

碾血骑——碾血骑是恐虐血军骑兵的一员，是放血魔骑手与铜牛坐骑的致命结合。恐虐的恶魔坐骑既非纯野兽亦非纯机械，而是二者融合的恶魔造物。它们是血肉为黄铜、筋腱为钢铁、鲜血为烈火的庞然巨物，其呼吸即代表着恐惧，每一步皆响若雷鸣。当铜牛预备冲锋时，会发出千名亡魂凝聚的狂怒咆哮。它们被誉为血神众多恶魔中最残暴的行当，是其造物主的侵略性、无可阻挡之力与盲目暴力的具现。

恐虐传谕使——所有恐虐仆从皆如恶魔本质般危险。然而，比那些构成颅骨之主血军无名士卒的造物更可怖无数倍的，是恐虐传谕使。这些恐虐传谕使是屠戮与死亡的使者，在战场上形貌骇人，鲜有凡人能在武艺上胜过他们。唯有恐虐那令人畏惧的嗜血狂魔比其更致命。然传谕使不止是致命的对手，他们更是恐虐意志的鲜活象征，在战场上，其存在会激励同袍恶魔犯下更加猖獗的血腥暴行。

血肉猎犬——血肉猎犬是形态可怖、凶暴异常的类犬型生物，以其追踪选定猎物的超自然能力而恶名昭彰。它们佩戴被称为"恐虐项圈"的附魔颈环，这使它们对巫术或灵能影响具有极高抗性。

铜牛——这种微型恶魔引擎是恶魔与地狱锻造机械的混合体，外形隐约类似魁梧披甲的巨牛。据传说，每头铜牛皆诞生于"恐虐之怒"山底的熔炉中，通常被作为坐骑赐予恐虐的受眷冠军。

大魔

嗜血狂魔——嗜血狂魔是恐虐的大魔。在所有恶魔中，它们最符合刻板印象中神话或宗教里的恶魔形象：拥有人类躯干、以偶蹄代足、生有皮革般的蝙蝠状双翼，以及似犬或类人的犄角头颅。战斗中它们会同时挥舞长鞭与巨型双刃战斧。作为战争之神最极致的显化，可怖的嗜血狂魔是对抗混沌战场上可遇见的最强大战士之一。

恐虐恶魔亲王——恶魔亦被称为"血神眷宠"、"鲜血亲王"或"骸骨领主"。并非所有血神的恶魔仆从皆以永恒混沌造物之姿诞生。其中存在一些曾以脆弱而有限制的血肉凡躯存在却渴求超脱之人。这些勇悍的灵魂渴望以向恐虐效忠来换取无匹之力与无限的武勇。这些踏上荣耀之路的凡人心知肚明，其向上的每一步都可能是其最后的足迹。侍奉反复无常的血神本就充满恒常凶险，命运的波折亦会令许多冠军触怒其主，在骤然蜕变为无智混沌卵时终结其仍然清醒的岁月。

然而，亦有罕见个例，这些凡俗之人历经时光与千百场战役的胜利，混沌冠军终会获得其主宰青睐。对这种极少数者，凡俗的生命将被置换为擢升恶魔亲王尊位的殊荣。混沌诸神如此眷顾之辈因其奉献矢志不渝得到奖赏，而同等重要的是：始终成就其主所命。在诸混沌神祇中，洞悉恐虐对其冠军的要求最为简易直接：杀戮、确保血流不止以及向万物开战。这些直白的信条叩击着一切生灵的本性，为其内在的冲突需求辟出宣泄之途。恐虐不介意其冠军始于巢都渣滓抑或星际战士，只要他们献上无休的血流，便可赢得他赐予的奖赏，而擢升为魔乃是恐虐至高的荣宠。

知名恐虐恶魔

猩红天使安格隆——安格隆是吞世者叛乱军团的原体，于荷鲁斯叛乱的血腥年代堕入恐虐麾下成为了恶魔亲王。他在41千年初的第一次阿米吉多顿战争期间，最后一次集结其军团入侵实体宇宙，在后来狮王回归之战亦有出场。

卡班哈——卡班哈是一尊嗜血狂魔，被公认是血神仆从中最强大、最令人畏惧的存在之一。他在荷鲁斯叛乱期间扮演了重要角色，于西格纳斯战役及后来的泰拉围攻战中，成为了原体圣吉列斯及其第九军团持久的宿敌。在M41.999年大裂隙形成后的巴尔毁灭战中，他独身一人摧毁了大部分泰伦虫族利维坦舰队，拯救了他最憎恨的敌人—圣血天使战团免遭覆灭。卡班哈决意，唯有他，且仅有他一人，应享有令圣吉列斯之子彻底毁灭的快意。

卡兰纳克——卡兰纳克是那只在血神疆域黄铜要塞宏伟王座间巡行的三首血肉猎犬。他永不入眠，如同血神的复仇意志一般，卡兰纳克始终警醒。他会搜寻每道阴影中的入侵者与闯入者，或啃噬颅骨王座丢弃的骸骨，或在拱顶大厅潜行追踪放血鬼取乐。作为恐虐复仇之念的实体显化，卡兰纳克是血神钦定的猎手，是只会在追猎那些违背其战士信条、或亵渎其滔天傲慢之存在被释放的恶魔。

流放者斯卡布兰德——斯卡布兰德是一尊嗜血狂魔，这意味着他是愤怒的化身，是从混沌领域释放而出、在狂怒风暴中为其主收割颅骨与灵魂的凶暴造物。他曾是恐虐麾下最伟大的统帅亦是万魔中最强的嗜血狂魔，直至因万变之主奸奇的诡谋，其怒火被煽动至失控之境，竟胆敢挥刃偷袭血神本尊。因这般背叛，恐虐将其永世流放出鲜血神域。流放的愤怒驱使斯卡布兰德掀起了一场远超以往规模的屠戮征伐。然而，尽管他如今侍奉恐虐比以往更加忠诚，颅骨之主心中却无分毫宽恕，斯卡布兰德仍无望归乡。即便帝国的受祝恶魔猎人也畏惧斯卡布兰德，灰骑士门或许拥有击败混沌恶魔所需的武装与灵能法术，但面对如斯卡布兰德这般强大的存在实体宇宙显化时，唯有彻底的暴力方能遏制其无尽的狂暴。

颅骨起获者——颅骨起获者是恐虐麾下恶名昭彰的恶魔仆从，担任血神的不朽冠军。他是所有恐虐放血魔中的最强者，非征战时，颅骨起获者会骑乘其强大的铜牛坐骑库尔泰兰，在混沌领域肆意巡游。他现身于其他混沌神祇的堡垒与要塞前，向其中至强的战士咆哮挑战，直至有愚者胆敢与他单独决斗。

血神军团

在所有混沌神祇的恶魔大军中，恐虐的血神军团最具尚武特质。尽管它们是野蛮不羁的造物，血神的恶魔却依靠纯粹而简单的武力构筑起森严的等级结构。恐虐认为其追随者中最强者当支配一切，这在实战中被证明是一种简明而高效的组织方式。

血神的军团通过无休止的战争，在非物质界开拓了最为广袤的疆域。在战场残酷的近身混战中，恐虐的军队令诸神麾下皆难以匹敌，而每名恶魔在此展现的力量与凶暴，便决定了它们在神之军队中的位阶。

军团之中最高阶者为嗜血狂魔。它们身覆繁复的铠甲，挥舞可怖的黄铜战斧与长鞭，每一位皆是战争中的战神化身。纵使仅作为战士，恐虐的大魔便已足够骇人。然而血神之敌远无这般幸运，因嗜血狂魔肩负着在战场上统率颅骨之主与血神军团之责：它们以喉音向周遭的低阶恶魔阵列咆哮指令，并通过击溃敌军最强战力来宣示其对恐虐的统治与忠诚。作为血神仆从中的被敬畏的对象，它们常吸引恶魔冠军扈从追随其投身于荣耀之战。

每一支血神军团皆分为八支大队，每支大队则由八队恶魔组成，由一名恐虐传谕使或恶魔亲王统率。这些大队的具体构成，以及可能与之并肩作战的辅助编队与生物，通常取决于它们所属的血神军团类型。

例如，赤潮军团的核心由放血鬼大队构成，以步兵攻击的浪潮淹没敌人。其周遭的死亡规模如此浩大，以至常有成群以腐肉为食的狂怒妖尾随其后。

相较之下，地狱火军团是专精围城的专家，偏好远程接敌，并在颅骨炮台的阴影下作战，于最宏大的冲突中更是会有被称为"颅骨之主"的巨型恶魔引擎参战。

黄铜雷霆军团是恐虐军队中机动性最高的存在，大地在它们驾驭的血神军团与统率的碾血骑下方震颤，而成群的血肉猎犬则会持续追猎任何试图逃遁之敌。

究竟存在多少种血神军团，恐怕唯有恐虐本尊知晓。满编状态下，每支血神军团通常由八支大队构成，每支大队包含八队恐虐恶魔（上面讲过）。这些编队会因诸多缘由变动，最常见者乃辅助部队的增补，或战场亚空间能量的涨落。而在恐虐仆从中，一支大队以武力征服另一支大队的恶魔小队，借由野蛮、有时甚至仪式化的**将其收归麾下，亦非罕见之事。

啊，行。正经的科普环节结束，我们下面来聊一聊我印象里有望成为恐虐冠军的人物。

首先是来自剑风传奇的格斯，格斯时刻不停地在追杀神之手的路上。他充满狂怒，狂战士铠甲的表现也很有恐虐的风格。但恐虐自己也是上位者，格斯是永无可能接受恐虐赐福的。属于天使那档爱而不得的SSR。

下一位嘉宾更是重量级中的重量级，没时间悼念了！接下来登场的是：纵观五域只悟出来一个“杀”字、开创魂道杀道的！幽魂魔尊！这位没啥说的，当恐虐神选都不用面试，只要签字画押，恐老二把第二把交椅给幽魂都不是什么不可能的事。“大哥你跟他费什么话？看我直接魂牵梦绕风云荡！”剁成臊子在这位手里都算是轻的了。好的，魔尊这边走。

下一位！核子双子星！查尔斯·W·斯威尼与保罗·蒂贝茨，2K时期战绩可查，第一位KD70000:1，第二位KD140000:1。人类第一次使用核子武器进行大规模杀伤的含金量不用我多说了吧？

以上纯属主播个人遐想，切勿当真。本期内容到此结束！