作者万岁，玩家万岁

在《我的世界》（MC）的社区生态中，有一段被玩家奉为名场面的对话——当PCL启动器作者龙腾猫跃（龙猫）在社区发帖致谢时，评论区里 作者万岁 的呼声此起彼伏；

而龙猫却用行动回复：“是玩家万岁”。

对MC玩家而言，“和朋友一起搭方块、闯地牢”是游戏最核心的乐趣之一，但联机却曾是横在许多人面前的难题。

正版服务器费用不低，第三方联机工具配置复杂，新手往往在繁琐的教程前望而却步。PCL（Plain Craft Launcher）启动器的出现，恰好填补了这份空白。

作为一款由玩家用爱发电开发的第三方工具，PCL从诞生起就带着服务玩家的初心。

开发者龙猫凭借对游戏的热爱，耗时数年打磨功能，让这款启动器兼具轻量化、高兼容的特点——无论是正版用户还是离线玩家，都能通过它顺畅启动游戏；

复杂的联机设置被简化为一键操作，哪怕是刚接触MC的萌新，也能轻松邀请好友进入自己的方块世界。更难得的是，这样一款功能强大的工具，始终保持着完全免费的姿态，仅靠玩家自愿赞助维持开发。

当龙猫决定为PCL新增联机功能时，他或许料到了玩家的期待，却没料到这份期待会带来如此巨大的幸福烦恼。

事实上，联机功能并非首次出现在PCL中，此前因不可抗力下架的经历，让龙猫对此次重启格外谨慎——他清楚，联机功能需要稳定的服务器支撑，而硬件与网络成本会随着用户量的增长呈指数级上升。

测试服上线的那一刻，玩家的热情瞬间超出了预期。蜂拥而至的用户直接将服务器挤爆，更棘手的是，随后一周多的时间里，服务器遭遇了不明来源的DDoS攻击，联机失败率一度高达50%。

许多玩家满怀期待地打开启动器，却只能面对连接超时的提示；龙猫则昼夜不休地排查问题、抵御攻击，看着后台不断跳红的故障提醒，内心焦灼却从未想过放弃。

此时的龙猫陷入了两难：继续维持联机功能，需要大量服务器节点分担压力，这远非他个人能力所能承担；若再次下架功能，又对不起玩家们的期待。

在反复权衡后，他选择向社区坦诚困境，发出了一条简单却真诚的呼吁：希望有空闲服务器资源的玩家，能帮我一起搭建节点，让联机功能能撑下去。

龙猫的呼吁发出后，MC社区的凝聚力被瞬间点燃。没有强制要求，没有利益回报，玩家们用最朴素的行动回应着作者的坚守。

有技术、有硬件资源的玩家率先响应，纷纷将自己的空闲服务器贡献出来，从一线城市到偏远地区，从100兆带宽到200兆专线，一个个服务器节点迅速搭建完成，形成了一张覆盖广泛的 分流网络。

那些没有服务器资源的玩家，也在用自己的方式出力。PCL启动器新增的老好人模式被大量激活——开启该模式后，玩家的主机会成为临时本地节点，为其他玩家分担连接压力，即便这会消耗自身的网速，大家也毫无怨言。

社区里随处可见温暖的互动：有人分享自己的节点搭建经验，有人主动帮新手解决连接问题，有人在评论区为龙猫加油打气，原本因联机失败产生的焦躁情绪，彻底被互助的暖流取代。

当服务器稳定性逐渐恢复，联机失败率大幅下降时，龙猫在社区写下长文致谢。他细数着玩家们的帮助，感慨没有大家，就没有PCL的今天。

而评论区里，“作者万岁”的呼声早已刷屏——在玩家眼中，龙猫无偿开发工具、坚守免费初心的付出，值得这份敬意。于是便有了那段经典对话：玩家喊着“作者万岁”，作者回敬“玩家万岁”。

PCL启动器的联机风波，早已超越了游戏工具的范畴，成为MC社区精神的生动注脚。在这里，开发者不是高高在上的生产者，玩家也不是被动接受的消费者，双方因共同的热爱形成了紧密的羁绊。

龙猫用代码诠释着玩家至上的理念，玩家则用行动支撑着这份理念的延续，这种双向的信任与支持，正是MC社区能长久保持活力的关键。

有人说，MC的魅力不仅在于能搭建无限可能的方块世界，更在于能凝聚一群纯粹的玩家。

PCL的故事便是最好的证明：当作者愿意为玩家的乐趣倾尽全力，当玩家愿意为共同的热爱伸出援手，这份跨越屏幕的联结，会让虚拟的游戏世界变得格外温暖。

如今，每当新玩家通过PCL顺利与好友联机，每当老玩家回忆起那段服务器保卫战，总会想起那句“玩家万岁？作者万岁！”。

这声相互的赞美，早已成为MC社区的精神图腾，提醒着每一个人：热爱可抵万难，而双向奔赴的热爱，更能创造奇迹。

Plain Craft Launcher（主流版本PCL2）是国内开发者“龙腾猫跃”开发的开源《我的世界》第三方启动器，免费无广告，适配Windows 7及以上系统。

它界面简洁，支持主题自定义与高DPI适配，采用多线程下载技术，速度快且支持国内高速源。

可自动配置Java环境，兼容所有官方版本及Forge、Fabric等加载器，能一键导入整合包，智能检测模组依赖。还集成联机、皮肤管理、存档备份等功能，兼顾新手易用性与资深玩家需求。

图片取自网络，侵删

【本文由小黑盒@秋琼于11月24日发布，转载请标明出处！电玩帮别偷文】