一场深秋里的重逢

2025年10月22日，我干了一件大事。什么事呢？这不是快到重阳节了嘛，人事负责退休的阿静来电话，想让我帮忙收大病保险的费用，每人60元，因为要发福利卷，体检报告，住院报销票据，她一个人忙不过来，请我帮忙。

到地方我才知道，不仅要收取364个人的费用，而且全是现金。阿静做了明细表，为啥不用线上收费，我也来不及细琢磨，总之整个流程倒退二十年，纯朴素的手工收取，好在阿静之前通知大家准备正好的现金，还要求大家记住自己名字的序号，这样方便查找。

即便如此，办公现场仍是状况百出：有人忘了带现金，急着要转红包；有人记错了序号，在表格上来回翻查；还有人压根记不住，在众人堆里焦急地喃喃自语。场面熙攘，人手杂沓。我担心差账，应急措施就是谁交钱，谁签字；我只盯着签字和钱数，至于是否假钱，只能凭我手感，凭大家良知。

收款相比久别重逢，已经不重要了。再一次见到许多老同事，让我仿佛又回到从前。他们昔日的风采依旧，我们之间曾经拥有工作来往建立的情谊，温度，氛围依旧，匆忙中简单又亲切的问候，这一切甭提让我有多开心！

抚顺浑河岸边

我见到的洪哥，神采奕奕。他看见是我收款，眼睛也放着光——认识，一个认识带来多少记忆呀！在岗时他是我对门，中午闲了他曾经给我讲他们部门7.29抗洪抢险的故事。他们一行四人被滞留原地待命，心里七上八下的，但没有一个跑的，全都听指挥；后来泄洪，大坝决堤，他们又被告知立刻回来，他们开车拼了命地跑，刚刚过桥，洪水压着桥面就冲了过来，险些丧命。

我跟他提起这段，当年英勇的洪哥一脸笑容，随即，却尬一下嘴角，拐一下胳膊，示意我他有半身不遂。怎么会？看不出异样呀？我睁大眼睛，旁边侧目，都面露疑色。洪哥看我们大家都没有看出来，苦笑一下，确认式地点点头。我问他，你退休金多少？他用手比划一个七字，再一次惊到我，这可是我们中顶级的工资。我笑着逗他成了黄金老头，大声有力地说给他听——得好好活着！他更是频频点头，挥手示意：你忙，我走了。

像这样的事情太多了，记忆里大家曾经的样子，或多或少添了时光侵蚀的风霜。只有一个例外，我说她是妖精，淡耦合色的冲锋衣，衬着一张白皙的脸庞，岁月无痕，保养极好，一眼就知道活得挺滋润。我羡慕地调侃她：“你这张胶原蛋白的脸？要气死人喽！”，她很受用的样子，美美地把钱递给我，眉目笑得弯弯。

还有一个人与她相反，我不认得她，但是她的好名声，闻名遐迩。她的头发全白了。她签字的时候，我才想起她是我一直想认识的她，我提起一个她熟悉的同事，她“哦”了一声，紧接着她指着自己头发告诉我，你看我的头发，我姐（也是我们同事）刚走，一夜呀，我整个人都废了，失忆了。

她迟疑的动作，木鱼一样的眼睛，灰色，呆滞。她刚刚经历一场浩劫。她想不动了，也不愿回忆。她还想说点啥，被别人打岔不说了，匆匆签了字，走了。一股悲切切的伤感，沉了下来，我想着措些词语安慰她，搜肠刮肚半天，都觉不适宜成了无言的告别，空留她的背影，无限叹息。

抚顺高尔山

人多的时候，我的桌子都被挤歪了，同时三四个人抢着找序号，还有代缴的；人少的时候，我就帮着查找，尤其眼神不济的，更是义不容辞。认识的，不认识的，这次都打了一个照面，至少都问候一声“挺好的呀？！”。

退休了，大家都在一个城市里生活，却从未见过，也未主动联系过，大家似乎更愿意藏起来，现在，呼啦啦全冒出来了，让我应接不暇。

有的老同事在人堆后亲切的喊出我的姓，我看着他们衣着，神态就知道他们活得挺好，大声回应他们，对一下眼神，笑一笑，就都懂了。

来有来声，去有去语，就这样忙忙活活一下午，掀起我好多回忆。我的情绪忽高忽低，忽密忽疏，百感交集。我曾经在这些人交织在一起的大网里来回穿梭，是这张网给予我很多力量与支撑，是这张网让我面对人生有了充足的底气，如今，网没了，人还在。看见他们，让我想起余秋雨先生的文字——生命，是一树花开，或安静或热烈，或寂寞或璀璨。

是呀，我们这些已过花期的树，在这个深秋，层林尽染，有的叶子依旧挂在枝头，像洪哥那样努力汲取阳光；有的叶子颜色依旧鲜亮，像那位“妖精”同事；有的叶子已经飘落，留给我们无尽的怀念。这场久别重逢，让我亲眼见证了生命之树在深秋里的各式姿态——坚韧、从容、或是静美。

最后结算交账是分厘不差，我和阿静同时惊呼“完美！”。我望着空荡荡冷清的屋子，一堆钞票安静地躺在办公桌上，花花的似乎还带有温度，内心澎湃，久久不已，见到他们，真好呀！