獨遊開發者的一生

戰鬥演示

18歲,你在專業選擇表上勾選"計算機科學",因爲你被《黑神話悟空》等遊戲所激勵。


錄取通知書送達時,父親望着你桌上的遊戲手柄搖頭:"以後靠這個能養活自己?"

22歲,你抱着《遊戲引擎架構》走出機房。面試官從電腦前抬頭:"做過商業項目?發佈過Steam?"


你遞上畢設時製作的像素小遊戲,發現下載量比簡歷上的期望少了兩個零。


他們沒問你是否熱愛創造世界,只問能不能接受外包項目的緊急需求。

25歲,你在出租屋裏熬夜寫代碼。屏幕上跳動的bug像夢想破碎的傷口。


當第五次重構程序時,遠處傳來催房租的敲門聲——你的心跳與編譯器報錯同步震顫。

30歲,你勉強維持着小工作室的運轉。


朋友聚會上,有人調侃:"做遊戲多自由啊,天天在家玩遊戲還能賺錢!"


滿桌歡笑中,只有你注意到銀行卡餘額不足的短信提醒——口袋裏,躺着第三次被拒絕的發行商合同。

35歲,妻子抱着哭鬧的孩子:"房貸還有三個月就斷供了,你的遊戲什麼時候能賺錢?"


你暫停關卡編輯器:"快了,Steam夏促應該會有起色……"


妻子轉身:"我媽說得對,當初就不該嫁給一個做遊戲的。"


你望着Steam後臺可憐的銷量數字,想起入行時老前輩的話:


"獨立開發者是數字世界的造物主。"


原來最完美的世界,也拯救不了現實的崩塌。

40歲,AI生成內容工具全面普及,你的美術外包商發來解約通知。


年輕的發行商代表在視頻會議裏說:"現在一個人用AI就能做出你們團隊的效果,成本還更低。"


你關閉攝像頭,不想讓他們看到眼中的絕望。

45歲,同學聚會你沒有參加。微信羣裏,轉行互聯網大廠的室友曬着新房鑰匙。


你刪除了第十七個半成品項目的文件夾,Steam庫存裏躺着無人問津的三款遊戲。

50歲,孩子考上大學那天,你賣掉了最後一臺開發設備。


"爸,你爲什麼不繼續做遊戲了?"


你望着空蕩蕩的工作臺:"因爲爸爸終於長大了。"


那些曾經熬夜編寫的代碼,如今只存在於某個被遺忘的硬盤角落。

55歲,你在一家外包公司做着重複的程序維護工作。


新來的實習生興奮地說:"我要做獨立遊戲!像《空洞騎士》那樣的!"


你想說些什麼,最終只是點點頭:"加油。"

60歲,小外孫舉着手機衝來:"外公!我要學編程做遊戲!"


你望着他眼中的光芒,那麼像三十年前的自己。


"外公以前也做過遊戲呢。"


"真的嗎?在哪裏能玩到?"


你打開Steam,搜索自己的名字——頁面顯示"未找到相關結果"。


服務器早已關閉,那些數字世界連同你的青春一起,消失在了互聯網的深海里。

這一程,


你爲虛擬世界燃盡了所有熱情,


卻發現自己從未真正擁有過,


那個屬於獨立開發者的黃金時代。

最殘酷的不是夢想破碎,而是發現自己的一生,原來只是別人成功路上的一個註腳。

我重生了, 現在還來得及改變這一切……

即可加入願望單!

更多遊戲資訊請關註:電玩幫遊戲資訊專區

電玩幫圖文攻略 www.vgover.com