高二、高三两年玩了很多有名的“硬核游戏”，例如空洞骑士、死亡细胞、蔚蓝等等。每两个星期放半天假，回家有一半时间在跟游戏死磕。当时也没觉得怎么受苦，或者说是痛并快乐着；现在回想起来，真是一种奇怪又极端的放松方式。
当年印的卡贴
现在身子骨已经不中用了，一个人打游戏的时候，顶多一个小时就得歇一歇，再也没法熬到半夜然后早上六点精神抖擞爬起来了。现在还能熬的小伙伴听我一句劝，想要可持续性打游戏，还是少熬一点为好。
话再说回来：当年玩的那些“硬核”游戏，几乎每个都差一口气打通。死亡细胞卡在五细胞第二局，空洞骑士卡在四门关底前辈，蔚蓝则从1A冲到8C，从9-1冲到9-9，冲到了最后一关，把冲刺键上的键盘膜都磨穿了，最后还是在9-9放弃了。
E键（久经沙场）
当时自己劝自己放弃的那些理由，现在想起来仍然觉得很有道理。玩硬核游戏是痛并快乐着，可一旦超过某个阈值，对我而言就只剩下痛苦了。
我打游戏是来图一乐的，又不是想提升人生价值，打通了“硬核游戏”就显得自己很高贵似的；要是挑战的过程变成了纯粹找罪受，那就换其它乐得起来的游戏。
我打9-9的时候相当恼火，觉得这关卡设计真是臭不可闻。7C和8C的设计有一种美感，就像正大光明的一对一骑士决斗，双方都能一击毙命，决斗的过程痛并快乐着，胜利后的成就感无可比拟；9-9则像用一万只杂兵淹没你，每一只杂兵都不难，可你必须连续不断地斩杀一万颗头颅，中途被摸到一下就得重头来过，真可谓又臭又长。
非常好平台跳跃游戏，除了既没有平台也没有跳跃
几年之后在Steam上补了许多票，其中就包括蔚蓝，于是又慢慢地把它捡了起来，就从1A开始，从熟悉基础跳跃手感开始。这次并不像高三时那样蒙头爆肝，只是在两款游戏间的空窗期，有事没事拿出来跳两下。
期间还复健了死亡细胞，以红流短刀莽夫的姿态反复打穿了五细胞的所有路线，也算是了却了一桩心愿。
中途看到蔚蓝开发者Matt的一篇访谈，其中有一段话，大致是这样的：“普通人能够连续高度集中注意力的时长大约是两分钟，一旦超过两分钟，就很难保持下去。我们设计9-9时，将它的时长控制在两分钟出头；每一个小节拆出来都不难，你真正需要做到的，不是实现多么复杂的操作，而是不断突破自己的专注力极限。”
Matt Thorson
几天前打完8C后，我放下正在玩的另一款游戏，全力蔚蓝，终于又一次站在了9-9的起点。
我随着一次次的失败一点点推进，没有什么波澜壮阔石破天惊，攻克它时仅仅过去了半个小时，所用时间连7C的一半都不到。
从起跳到撞电箱共计2分06秒，这2分06秒的两端相隔数年；数年中我学会了静下心来做一些事，也在学着专注做好某一件特定的事。我放弃了许多计划，弥补了很多遗憾，也做到了许多过去未曾想过的事。
无论你拼尽全力还是苟延残喘，优雅离席还是仓皇逃窜，光荣凯旋还是一败涂地，山都不会夸赞你嘲讽你伤害你。山只是在那里，改变你的是你自己。
更多游戏资讯请关注：电玩帮游戏资讯专区
电玩帮图文攻略 www.vgover.com
