【遊戲考古】《寂靜嶺》詭事錄第一話

它是美國緬因州的一座幽靜小鎮，曾經風景優美，在十九世紀初被官方命名爲“寂靜嶺”前，它的過去是模糊不清的。歷史迷霧中，影影綽綽的痕跡顯示，這個地方擁有某種神奇的力量，難以解釋，於是，十六世紀前，它是美洲原住民的聖地，某些儀式常在這片“寂靈之地”舉行，直到1607年前後，這個地方被歐洲殖民者發現，它成了當地土著再也回不去的故鄉。

衆所周知，寂靜嶺是一座民風淳樸，風景優美，治癒心靈的旅遊小鎮（

由於時間久遠，我們不能確定到底發生了什麼，但根據同時期在美國發生的事猜想，那一定是血腥且悲傷的，舊靈魂的離去，塵封了此地的一些祕密，在新定居的移民中，只有少數人，還能感受到這裏的神奇力量。

1960年代-迷霧中的信仰

被狩獵的過去：使團

使團（The Order）這個宗教組織的誕生，多多少少跟這種神奇力量有關，它早期的成員，也是創立者之一的詹妮弗·卡羅爾，就是少數能感知到寂靜之力的人。

詹妮弗·卡羅爾（Jennifer Carroll）

使團極度排外，認爲地球上的其它宗教都是假的，只有它們纔是唯一真神。使團的上帝是太陽之神，以一個穿紅袍的女人形象出現，跟許多宗教神創造人的觀念不同，她誕生於人類出現之後。

在人類的世界還沒有這個上帝時，人類只知道痛苦和仇恨，他們活在混亂的時空中，永遠無法結束這種折磨。爲了尋求解脫，一個男人向太陽獻上了禱文和蛇，一個女人向太陽獻上了一根蘆葦，“上帝”就此誕生，不光帶來了快樂，還給世界建立了一條線性的，可以測量的時間。她也帶來了死亡，結束了人類的不死之身，但這不是懲罰，上帝的目的，是讓人理解死後自由的概念，並且還很貼心地創造了完美和諧的天堂，諸如此類。

總之，這麼一套秩序的制定和流程下來，他們的上帝耗盡了力量，使團的說法是，她化作了塵土。所以，我們後來纔會看到，這些生活在寂靜嶺的教徒，終其一生，都在想辦法“復活”他們的上帝。

使團遵奉的上帝形象

在使團信徒的觀念裏，沒有普世的善惡，正如它的名字，秩序是信徒們最關心的事情，而當世界陷入混亂時，復活他們的上帝，才能恢復秩序。

一種比較普遍的看法是，教團受到了當地土著信仰的影響，土著的很多禁忌的儀式，包括但不限於：復活、驅魔、與異世界生物交流，對烏鴉的崇拜……這些都被使團繼承。

1692年，使團面臨重大危機，那一年，歐洲對女巫的瘋狂“狩獵”早已過去，但在美國，對女巫的審判纔剛剛開始——這一年在馬薩諸塞州塞勒姆，有200人因實施“巫術”被指控，最終導致14名女性和5名男性被處以絞刑，年齡最小的被指控者，還不到六歲。

【此爲現實事件】塞勒姆女巫大審判

而在寂靜嶺，卡羅爾亦被釘上了火刑柱，在她慘死之後，使團依然在祕密壯大，後來又發展成了四個教派，分別是聖女派、聖母派、瓦提埃爾派和牧羊人谷派。卡羅爾是他們共同的聖人，直到今天，我們還能在寂靜嶺託盧卡湖玫瑰水公園，看到她的紀念碑。上端是她面容平和的雕像，但基座銘文上的“這裏發生的事，將永遠不會被遺忘”，卻彰顯着詛咒的味道，畢竟她是被活活燒死的。

卡羅爾的塑像

不祥的事，的確接連發生了。可以做一個大致的猜測，寂靜嶺所在的地區，存在奇怪的力量，它可以作用於人的精神層面，也會被人的精神意識影響，而這裏曾經出現過大量*****，比如土著遭到屠殺，居民被傳染病奪走生命，可能都會產生怨念。後來，這裏關押了大量囚犯，被奪走自由的他們，恐怕也是戾氣十足吧。總之，這些激烈情緒日積月累，在神祕力量的作用下，扭曲了寂靜嶺的“氣場”，而這種氣場又反過來，作用在了人類內心最脆弱的層面。

被獻祭的分化：牧羊人谷教派

十九世紀初，傳染病席捲了寂靜嶺，居民不得不搬離，荒涼的氛圍蠶食了小鎮。到了1812年美國第二次獨立戰爭時，寂靜嶺因爲流放地的身份，湧入了大量囚犯，這裏建起了寂靜嶺監獄和布魯克海文醫院。

八十年代後的布魯克海文醫院

官方正式將此地命名爲寂靜嶺。所謂的現代文明便是如此行事，只要它給誰命名，誰就成了它規則之下的囚徒，原始便被視作落後，文明便被當成進步。

剛開始，改變明顯，至少在表面上，此地建起了能掙錢的產業。比如寂靜嶺東南部，那裏有個魔鬼之坑——跟亞利桑那州魔鬼坑由隕石造成不同，它完全是反反覆覆地質運動的結果——滄海桑田賦予了它豐富的礦產，1816年，吉萊斯皮煤鐵公司看中了這裏，隨後進行開發，挖出了不少礦洞，洞內地形十分複雜，爲方便開採，公司搭建了複雜的機械裝置，運送礦工和礦物，在電力尚未大量運用的年代，這些機械都依靠附近瀑布產生的水力驅動。

魔鬼坑

但當時寂靜嶺的經濟體系，主要圍繞監獄建立，所以，當監獄在1840年關閉時，寂靜嶺再次沒落，直到十年後，一片煤田，在鎮上的託盧卡湖附近被發現，維爾茨煤礦終於讓小鎮再現活力。根據現有的歷史資料，尚不確定這個煤礦是否就是“牧羊人谷煤礦”，但牧羊人谷確實是隨着煤礦的開採發展起來的，且也在託盧卡湖沿岸。

前方即將進入牧羊人谷

雖然以煤礦開採發家，但牧羊人谷的環境也還不錯，只是在表象之下，這個靠近寂靜嶺的地方，從建立伊始，就傳承着一種可怕的風俗：

故事的開始，有四個原本生活在寂靜嶺的家族，都是使團信徒，後來，他們有了信仰上的分歧，決定遷到別處定居，正值牧羊人谷地區蒸蒸日上，四個家族便選擇了那裏。

牧羊人谷的四大家族

從最後的結果反觀，四家族在使團基礎上，創立牧羊人谷教派的行爲，很可能被視爲了“不敬”，才導致他們必須每50年進行一次獻祭，否則上帝將會對他們降下懲罰。各家族跟使團達成了協議，每50年的9月，各家族要分別獻祭一個孩子：

謝潑德家族要把孩子獻給“水”，也就是淹死孩子；

霍洛維家族要把孩子獻給“絞索”，將他們勒死；

巴特利茨家族要把孩子獻給“大地”，所以要活埋孩子；

菲齊斯家族要把孩子獻給“刀”，他們的孩子會被肢解。

1867 - “地獄騎士”的罪與罰

【該故事記錄於湯姆·沃爾茨（Tom Waltz）的漫畫《寂靜嶺：前世今生》（Silent Hill: Past Life）】

寂靜嶺總有一種強烈的束縛感，不同時空的靈魂，都被困在這裏，或許這跟它反覆成爲監獄的選址有關，也可能正相反，正因爲它有這種氣場，才總被選中。無論如何，寂靜嶺再次被戰爭浸染，南北戰爭開始後不久，一座戰俘營又出現在這裏，戰後，戰俘營直接被改建成了託盧卡監獄。

託盧卡監獄

時間來到戰後的第二年，1867年，那一年，亞瑟·摩根還沒患上肺結核，狂野的西部還沒有被哐當的火車輪碾壓，那還是法外狂徒的時代。

初遇寂靜嶺

這天天色昏黃，一輛從達科塔領地出發的馬車，已經來到了寂靜嶺附近，車上是一對夫婦，丈夫叫傑迪戴亞·福斯特，妻子叫埃絲特·，後者的叔叔芒羅在這裏有座農場，無兒無女的他，過身後把農場留給了埃絲特。正好夫妻倆想忘掉過去，開啓新生活。

行至一片小樹林時，埃絲特遠遠看見一個身影，騎着馬，離他們越來越近，她叫醒了傑，傑警覺地抓起手邊的獵槍。

不過，來人只是寂靜嶺郵局的局長，霍華德·黑木，他和善地詢問兩人是不是要去牧羊人谷，如果是，他想結伴同行。

郵局局長由黑人擔任，那個時代很不常見，看到夫妻倆有些驚訝，黑木也說，這的確不同尋常，但寂靜嶺本來就不是尋常的地方。

因爲目的地並不相同，夫妻倆表明來意後，跟黑木道別，臨別時，黑木意味深長地叮囑，寂靜嶺的天，黑得很快。

以下漫畫皆出自Menton3之手

其實，抵達鎮上時，天色反而清澈了許多，埃絲特覺得風景優美。傑卻注意到，路邊上有個瘋瘋癲癲的印第安女人，正盯着他說着古怪的話，他感到一陣惡寒。巨大的陰影壟上心頭，思緒回到現實，才發現面前是高聳的教堂，充滿壓迫感。埃絲特爲即將到來的新生活感到高興，傑卻憂心忡忡。

兩人很快抵達農場，正如黑木先前說的，這裏廢棄許久，破舊雜亂，客廳裏那把破爛不堪的扶手椅，尤其讓傑感到晦氣，他便把收拾住處的活兒，交給妻子，自己去拴馬，順便把這倒黴的椅子給扔了。

處理完椅子，傑去了馬廄，鄉間的夜黑得像一潭死水，但點上剛找到的油燈後，傑發現，馬廄乾淨整潔得與整座農場格格不入，屋內的桌子上，竟然還放着一瓶威士忌，非常顯眼，就像是故意等在那裏，撩撥他的酒癮，揭開他的過往。

傑回憶起了一件往事，有次他拿髒錢替人辦事，殺了許多人，並焚屍滅跡，這在他的生涯中稀鬆平常，之所能想起來，是因爲那天他喝了瓶一模一樣的威士忌。

老屋那邊傳來喊聲，透着驚恐，是埃絲特，傑回到現實，衝了過去，尋着妻子的聲音，他走進一間屋子，那裏過去應該是臥室，牀還在，牀邊跪坐着一個印第安女人，就是傑下午在街上看到的那個，她正看着傑嘿嘿地笑着，裙襬和身邊的地上滿是鮮血，手上全是刀傷，面前的地上扔着把刀。

面對瘋瘋癲癲的闖入者，傑正欲發作，卻被妻子打斷，善良的埃絲特讓他去找些繃帶，在他離開的間隙，女人警告埃絲特，你的丈夫罪孽深重，他想重新開始，沒那麼容易……

當天晚上，傑噩夢連連，可能是印第安女人留下了那把刀，說是物歸原主，並在離開農場時，稱他爲“地獄騎士”，這個插曲，讓傑隱隱感到，他試圖逃離的東西，已經追上了他。

噩夢來襲

第二天的鎮上之行，更加印證了傑的感覺。

傑本來是想去報案的，新家被人私闖，他可忍不了。警長不在，郵遞員黑木卻叫住了他，看到黑木，傑稍稍安心。黑木說，早晨這個時間，警長塞斯·克雷韋斯頓大概率是去託盧卡監獄了，一會兒就回來了。警長的名字讓傑心裏一咯噔，耳熟，但想不起在哪兒聽過。

爲了打發等警長的時間，傑去了黑木推薦的利克酒館，就在街對面，他點了喫的和咖啡，老闆喬納斯對他點咖啡很是驚訝，畢竟，傑通常都是喝酒的，但這應該是老熟人才知道的習慣，他正納悶，老闆娘海倫娜也來了，穿着暴露，露出了大半胸部，雖然左胸上有道難看的疤痕，卻依然風情萬種，她毫不在意丈夫還在場，主動挑逗傑。

夫妻倆吵了起來，傑對這種尷尬場面無感，但有個細節令他在意：老闆娘叫他地獄騎士，還問他能不能用他的那把大刀，解決掉自己的可憐蟲丈夫。如果不是警長來，這對奇葩夫妻大概能無休止地鬧下去。

警長帶傑去了警察局，聽了傑對昨晚一事的描述後，他安撫傑不必緊張，他知道那個女人，名叫伊諾拉，雖然舉止乖張，但肯定沒惡意。傑出示了伊諾拉留在他家中的刀，試圖證實自己沒有多慮，看着這把刀，警長竟露出了伊諾拉同款怪笑，加上他的左眼是假的，讓這個笑顯得更加詭異，他反問傑，你確定刀不是你自己的嗎，地獄騎士？說話時，他瞎掉的眼睛彷彿刺穿了時間，審判着傑。

難道警長跟那些人也是一夥的？傑直覺到不該繼續留在這裏，於此同時，他留在農場打掃房間的妻子，也遭遇了怪事，她突然暈倒，好像做了個噩夢，夢中一個女人正在生產，另一個女人似乎是她的母親，十分焦急地催她快點生：”他們“就要來了！

醒來後，埃絲特看到伊諾拉正站在面前，不過確實沒有惡意，而是關切地把她扶進了屋裏，並叮囑她好好生下孩子，跟丈夫一樣，在正常之下，埃絲特也察覺到一絲怪異，因爲伊諾拉說：”我們“都在等着這個孩子。

罪惡的一生

隨着時間推移，原本想逃離過去的傑，卻越來越多地回想起過去。這天，在劈柴時，他終於想起利克酒館那對奇葩夫妻是誰了：

那天，他跟海倫娜剛完事，海倫娜拿着他的刀，問他能不能幫忙解決喬納森。傑覺得很煩，眼前的這個女人只是他的玩物，所以，即便殺人如麻，他也不想給她幹髒活兒，只是一邊喝酒，一邊提褲子準備走人。可此時，喬納森推門而入，抓起那把刀，嚷嚷着要殺人。聽到丈夫這麼說，海倫娜趕忙在一旁拱火，要傑先下手爲強，可傑卻在喬納森向自己揮刀時，用海倫娜的身體擋在了面前，刀深深刺進了她的心臟。喬納森其實沒有殺人的膽量，更不想殺死妻子，他嚇壞了，還沒來得及痛苦，便被傑用獵槍爆了頭。

傑的回憶，又被一聲招呼打斷，他抬眼看見了黑木。在寂靜嶺，黑木幾乎是唯一不會讓傑被迫想起過去的人了，這讓憤懣的傑反而想跟他聊聊，他提起最近看到些不該看到的東西，向黑木打聽寂靜嶺是不是有什麼怪異的力量。

黑木的表情也沉重起來，他點點頭，卻又解釋不清這力量到底是什麼，非要說的話，大約就是來自過去的力量，無論是人的記憶，還是鎮子的過去，那些“精神”、“記憶”都充斥在此，在人們的耳邊竊竊私語，越來越無法忽視。黑木能說到這一步，看起來像是跟傑有類似的經歷，傑便問他是不是殺過人。黑木頓了一下，說：爲了生存，殺過。

聽黑木這麼說，傑已經放下了大半戒心，第一次說出自己一生的罪惡，但在他的殺人履歷中，有一部分是替政府和富人辦事，他覺得，爲了開疆擴土進行的殺戮，或許算不上作惡。此時，先前埃絲特噩夢中的生育場景，也浮現在了傑的腦海中。

黑木的態度更加陰沉了，他幽幽地告訴傑，只要你在寂靜嶺呆得夠久，便會知道，殺戮就是殺戮，它們都會記在你賬上。

一報還一報

原本想通過傾訴排解負面情緒，現在看來效果並不明顯，傑焦躁的情緒，與日俱增，而隨着預產期臨近，妻子的狀態也越來越差，身爲虔誠的基督徒，她想在生產前，去一次鎮上的教堂，傑只能陪她一起。瞎了左眼的警長偏巧也在，新的記憶片段又增加了，傑終於明白他的名字爲何耳熟，那隻眼睛，正是他用刀戳瞎的。

警長盯着他，露出詭異的微笑，傑心虛，抓起妻子的胳膊，逃出了教堂。回到家後，幾近崩潰的傑徑直衝進馬廄，抓起放在那兒的威士忌，一飲而盡。

傑在馬廄用酒精麻痹自己，卻是埃絲特最需要他的時候，她要生了。伊諾拉出現了，依舊是滿手的傷口和鮮血，她對埃絲特說：“孩子，你的丈夫幫不了你，但別擔心，我們來幫你。”

埃絲特卻驚恐的盯着伊諾拉身後，那裏有個細高的黑影，長着骷髏頭，伊諾拉察覺了她的擔心，怪笑着說，“別怕，那只是我的女兒阿維妮塔。”

傑聽到了妻子呼救，他正醉醺醺地要走出馬廄，卻被一個女人擋住了去路，她的左胸有個巨大的血口子，跟海倫娜死時的一模一樣，說的話也跟海倫娜一模一樣，她糾纏着傑，要他就地跟自己做些沒羞沒臊的事。醉酒的傑放棄了這段時間的努力，臣服於內心的惡，那把大刀正好在手上，他抬手給海倫娜的脖子來了一刀。

海倫娜的臉慢慢變成了骷髏，卻還活着，不依不饒。傑又把刀刺進了海倫娜的心臟，終於順利走出了馬廄。

海倫娜的丈夫喬納森正舉着斧子站在門外，傑用手中的油燈砸向他，喬納斯的頭頓時燃起了熊熊火焰，乍一看，就像被霰彈槍轟開了腦袋，腦漿混着血漿飛濺着。

寂靜嶺的霧氣比往常更濃，傑感覺他離“現在”越來越遠，卻離“過去”越來越近，從馬廄到老屋的距離並不太遠，此時卻怎麼也走不到，好不容易來到樓下，妻子的哀嚎從二樓窗戶傳出，但一樓大門前，卻站着舉槍等候的警長。

警長說，這所有的事情都跟他們夫妻倆無關，而是關於那個即將出生的孩子的，事情沒有結束，而是剛剛開始。這話對於傑來說，等同威脅，無論是出自對孩子的保護欲，還是純粹的情緒崩潰，傑舉起斧子，劈開了警長的頭。

二樓臥室裏，伊諾拉像個產婆，催促着埃絲特快生，就像她的那個噩夢。然而，這個噩夢正是傑一手造成的，他曾在一個切諾基人定居點大肆屠戮，伊諾拉正在生產的女兒，也是他的手下亡魂，死後她化作鬼魅的模樣，腹中還有個胎兒。伊諾拉用傑的刀割破手掌，或許是某種儀式，通過這儀式，伊諾拉的女兒“注入”了埃絲特的身體，也許成了埃絲特腹中嬰兒的一部分，跟嬰孩一同降生了。