莎士比亞、簡·奧斯汀、喬治·奧威爾、狄更斯……這些名字放在一起,很容易讓人想到文學課本。
但繼續往下看,這份榜單裏還有托爾金,以及一位不少中文讀者可能不太熟悉的作家:伊恩·班克斯。他排在第五,位置甚至高於喬伊斯、陀思妥耶夫斯基和塞萬提斯。
這份名單來自1999年BBC News Online“Your Millennium”活動中的讀者票選,主題是評選千禧年之際讀者心目中的偉大作家。
它反映了當年參與投票者的閱讀偏好,既有傳統文學經典,也有深受大衆歡迎的奇幻與科幻作品。
下面按照原榜單順序,看看這十位作家各自有什麼特點,以及可以從哪些作品開始認識他們。
莎士比亞:把人性的衝突搬上舞臺
票選第1名
即使沒有完整讀過莎士比亞,你大概也知道哈姆雷特、羅密歐與朱麗葉,或那個在野心推動下走向毀滅的麥克白。
他的作品常常從一個強烈的衝突出發:復仇與猶疑、愛情與家族、權力與良知。人物明明知道自己面對什麼,卻未必有能力擺脫慾望、誤判和恐懼。
莎士比亞尤其擅長讓人物處在難以兩全的位置上。哈姆雷特不斷思考,卻遲遲無法行動;麥克白跨出一步以後,又被迫用更多行動維持已經取得的東西。
這些戲劇至今仍能被反覆改編,也與人物處境的開放性有關。換一個時代、換一種舞臺表達,同一個故事仍然可能呈現出新的意味。
![]()
![]()
![]()
代表作:《哈姆雷特》《麥克白》《李爾王》《羅密歐與朱麗葉》。
初次接觸可以考慮《麥克白》,篇幅相對緊湊,衝突集中,也適合搭配舞臺演出觀看。
簡·奧斯汀:一場婚姻背後,藏着整個社會
票選第2名
奧斯汀經常寫戀愛、婚姻、拜訪、舞會和家庭談話,但這些日常活動背後,始終牽連着財產、階層、教育與女性的處境。
在她筆下,喜歡一個人,並不意味着已經理解了對方。人物會被外表、談吐、身份和自己的期待影響,也會在相處中逐漸修正判斷。
她的幽默很值得留意。有時只是一個人的自我介紹,或一場禮貌的交談,就已經暴露了虛榮、勢利和自以爲是。
《傲慢與偏見》適合作爲入口:故事清楚,人物鮮明,也容易讓人感受到她如何通過細小的社交場面觀察人。
![]()
![]()
![]()
代表作:《傲慢與偏見》《理智與情感》《勸導》。
喬治·奧威爾:關注權力,也關注語言怎樣被使用
票選第3名
提到奧威爾,最常被提起的是《一九八四》和《動物農場》。
《一九八四》描寫一個對思想、記憶和日常生活實施嚴密控制的社會;《動物農場》則借農場動物的故事,呈現革命理想與權力變化之間的關係。
奧威爾值得關注的地方,還在於他對語言的敏感:同一件事可以被怎樣命名,一段歷史可以被怎樣改寫,人們又會如何在反覆聽到某種說法後,逐漸接受它。
他的敘述通常比較清晰,諷刺也很直接,因此常被當作進入政治寓言和反烏托邦文學的閱讀起點。
![]()
![]()
代表作:《一九八四》《動物農場》。
想先讀一部篇幅較短、寓言結構鮮明的作品,可以從《動物農場》開始。
狄更斯:讓一座城市裏的人都活起來
票選第4名
狄更斯的小說裏,有窮困的孩子、體面的紳士、精明的商人、冷漠的機構,也有形形色色令人難忘的小人物。
他很擅長寫城市。街道、住宅、法庭、工廠與貧民區,共同構成人物生活的環境。一個人的命運,往往與出身、金錢和社會制度緊緊相連。
他的故事也有很強的戲劇性:人物可能在多年後重逢,一段被隱瞞的過去可能改變所有人的關係,曾經微不足道的人也可能重新進入故事中心。
如果喜歡人物衆多、情節豐富,又帶着社會觀察的長篇小說,狄更斯是很自然的選擇。
代表作:《霧都孤兒》《雙城記》《遠大前程》。
![]()
![]()
![]()
其中,《聖誕頌歌》篇幅較短;《遠大前程》則更適合感受他如何把成長、慾望和階層意識放進一個完整故事。
伊恩·班克斯:既寫黑暗的私人世界,也寫遼闊的星際文明
票選第5名
這可能是整份名單裏,最容易讓中文讀者感到意外的名字。
蘇格蘭作家伊恩·班克斯橫跨主流小說與科幻小說。他寫科幻時,通常使用伊恩·M.班克斯這一署名;兩種名字對應的是同一位作者。
他的《捕蜂器》以偏遠島嶼上的少年生活展開,氣氛陰暗,充滿怪異儀式、暴力和家庭祕密。
而文明系列則把視野推向星際社會,討論高度發達的技術、人類與人工智能,以及不同文明之間的關係。對於我們這個時代,《遊戲玩家》可能尤其有吸引力:一名頂尖遊戲高手前往另一個帝國,參加一場與社會權力緊密相連的複雜遊戲。規則、策略和勝負,都與那個社會的運行方式有關。
代表作:《捕蜂器》、《遊戲玩家》。
![]()
![]()
喜歡科幻與策略博弈,可以先看《遊戲玩家》;偏愛黑暗、怪誕和心理懸念,則可以瞭解《捕蜂器》。
托爾金:讓虛構世界擁有漫長的過去
票選第6名
精靈、矮人、古老王國、失落語言、遠征與黑暗勢力,這些元素在奇幻作品中反覆出現,而托爾金爲現代奇幻文學的發展提供了極其重要的範本。
他筆下的中洲有着超出主線情節的大量歷史。人物走過一片廢墟,身後可能連接着另一個時代的戰爭;一首歌、一件器物,也可能保留着早已消逝的往事。
這種厚度,讓旅程本身帶着時間的重量。讀者既在關心眼前的冒險,也會不斷感受到這個世界曾經發生過什麼。
代表作:《霍比特人》《指環王》《精靈寶鑽》。
![]()
![]()
![]()
《霍比特人》是較輕快的入口;《指環王》展開得更充分;《精靈寶鑽》則更接近中洲的神話與歷史,需要適應不同的敘述節奏。
喬伊斯:把普通人的一天,寫得極其複雜
票選第7名
喬伊斯常被認爲難讀,尤其是《尤利西斯》。但認識他,可以先從更短、更貼近日常經驗的作品開始。
《都柏林人》由一組短篇小說組成,寫城市裏不同年齡、不同處境的人。故事中可能沒有驚天動地的大事,卻常有某個瞬間,讓人物突然意識到自己的生活是什麼樣子。
到了《尤利西斯》,他進一步實驗語言、視角與敘述形式,把人物的感官、記憶、聯想和日常活動編織在一起。
閱讀他的作品,有時需要調整期待:除了追蹤“發生了什麼”,也可以留意一個人怎樣感受、回憶和理解正在發生的事情。
代表作:《都柏林人》《一個青年藝術家的畫像》《尤利西斯》。
![]()
![]()
![]()
初讀建議從《都柏林人》開始,更容易接近他對人物與城市生活的觀察。
陀思妥耶夫斯基:讓人物與自己的想法搏鬥
票選第8名
讀陀思妥耶夫斯基,很容易感到人物始終處在一種緊張狀態裏。
他們會爭辯、懺悔、自我辯護,也會在短時間內從驕傲走向羞恥,從確信走向懷疑。思想在這裏並非安靜的背景,它可能直接推動人物行動,也可能把一個人逼到無法承受的位置。
《罪與罰》圍繞犯罪及其心理後果展開;《卡拉馬佐夫兄弟》把家庭衝突與信仰、責任、自由等問題交織在一起;《地下室手記》則以尖銳、彆扭的自我陳述,讓人看到一個人怎樣不斷拆解自己的解釋。
代表作:《罪與罰》《卡拉馬佐夫兄弟》《地下室手記》。
![]()
![]()
![]()
想兼顧情節推進與心理描寫,可以先讀《罪與罰》;對強烈的內心獨白感興趣,也可以嘗試篇幅較短的《地下室手記》。
塞萬提斯:一個騎士夢想,與現實世界的碰撞
票選第9名
《堂吉訶德》的主人公沉迷騎士小說,決定按照書中的理想出發冒險。於是,他眼中的世界,與別人所看到的現實,不斷髮生錯位。
這種錯位帶來許多喜劇場面,卻也會讓讀者逐漸產生更復雜的感受:一個人堅持理想時,何時顯得可笑,何時又令人動容?
堂吉訶德與桑丘之間的相處,也讓故事有了持續變化的溫度。兩個人的慾望、判斷和語言習慣不同,卻在共同旅行中互相影響。
小說還不斷觸及閱讀與虛構:人會怎樣被故事塑造,又會怎樣試圖把自己的人生過成故事。
代表作:《堂吉訶德》。
![]()
認識塞萬提斯,可以先把時間留給這一部長篇,慢慢跟着兩位主人公走完旅程。
馬克·吐溫:用幽默講故事,也讓現實顯出荒誕
票選第10名
馬克·吐溫很容易讓人先想到少年冒險。
《湯姆·索亞歷險記》裏有淘氣、遊戲、友情和對自由生活的嚮往;《哈克貝利·費恩歷險記》則隨着河流上的旅程,觸及更復雜的社會與道德問題。
他的敘述往往親切、機敏,擅長讓人物用自己的話暴露矛盾。一件被成年人認爲理所當然的事情,換到孩子或邊緣人物的視角中,就可能顯得十分荒唐。
這種幽默常常伴隨着對虛僞、偏見和社會習慣的觀察。
![]()
![]()
![]()
代表作:《湯姆·索亞歷險記》《哈克貝利·費恩歷險記》《王子與貧兒》。
如果記憶裏的馬克·吐溫只停留在童年讀過的縮寫本,成年後讀一讀完整譯本,可能會發現熟悉的冒險故事裏,還有許多當年沒有注意到的東西。
排名之外,找到自己的閱讀入口
這份榜單有意思的地方,是它讓不同類型的閱讀經驗站到了一起。
讀者可以因爲一齣戲認識莎士比亞,因爲一段婚姻故事喜歡奧斯汀,因爲中洲的歷史迷上托爾金,也可以因爲一場星際遊戲,走近伊恩·班克斯。同樣是“喜歡一位作家”,有人看重語言,有人看重人物,有人希望進入一個陌生世界,也有人想重新理解自己熟悉的生活。所以,閱讀順序不必照着名次安排。這十個名字背後,並不是十種必須完成的閱讀任務,而是許多條不同的路。先找到一部讓你好奇的作品,往往比從頭記住一份排名更有意義。
更多遊戲資訊請關註:電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
