從卡帶到數字版：遊戲存儲介質50年進化史💿

在分享之前先給大家看個好笑的

樂子

接下來我們開始正題

遊戲的發展史，也是一部存儲介質的發展史。

幾乎每一次介質更新，都不是爲了"換一種包裝"，而是因爲上一代介質已經無法承載越來越龐大的遊戲。

🕹遊戲焊死在主機上的時代

最早的家用遊戲機，甚至沒有"換遊戲"這個概念。

1972年世界第一款商用遊戲機Magnavox Odyssey，以及後來的Pong遊戲機，遊戲都是直接焊在主機裏的。買一臺機器，就只能玩固定的幾款遊戲。

Magnavox Odyssey

💾卡帶時代

1976年，Fairchild推出Channel F，第一次把程序放進ROM卡帶(可以簡單理解爲遊戲U盤)，讓玩家可以像換錄像帶一樣更換遊戲。從此，"買遊戲"這件事才真正誕生。

channel F

卡帶channel F

幾年後，任天堂推出的Nintendo Family Computer（FC，國內俗稱紅白機）將ROM卡帶推向大衆市場

FC

國內玩家更熟悉的小霸王學習機，實際上也是基於FC架構的兼容機，讓無數玩家第一次接觸到《超級馬力歐兄弟》《魂鬥羅》等經典作品。

下面這種不帶鍵盤的遊戲機也是主包第一次接觸的遊戲機，當時零幾年的時候，還在上學校的主包跟着表哥第一次玩到了遊戲機，但是因爲有電腦的存在，並沒有對遊戲機很感冒，反而覺得它不如主包小時候最愛的4399

ROM卡帶的沒落

隨着遊戲越來越複雜，廠商也不斷突破卡帶的極限。例如1986年的《塞爾達傳說》就在卡帶中加入了紐扣電池和SRAM，讓玩家第一次能夠真正保存遊戲進度，不再依賴一長串密碼；到了1993年，《星際火狐（Star Fox）》使用的Super FX芯片，甚至把一顆協處理器直接塞進卡帶，讓原本不擅長3D運算的Super Nintendo也能運行多邊形遊戲。

然而，這些"黑科技"也讓卡帶的製造成本越來越高。到了90年代中後期，一盤容量更大的ROM卡帶成本可能是光盤的十幾倍，而容量卻依然只有幾十MB。當CG動畫、全程語音和電影化演出成爲趨勢時，卡帶終於走到了自己的極限。

磁帶的出現

爲了降低遊戲售價，同時解決卡帶容量有限的問題，1986年，Nintendo推出了Family Computer Disk System（FDS），爲FC帶來了可重複寫入的磁盤介質。

與ROM卡帶不同，磁盤不僅容量更大，還支持反覆寫入數據，因此玩家終於可以直接把遊戲進度保存在磁盤中，這也讓《塞爾達傳說》等作品擁有了真正意義上的存檔功能。

更有意思的是，任天堂還推出了當時非常超前的Disk Writer（磁盤改寫機）。玩家只需拿着自己的磁盤前往商場、玩具店等設置的機器，花500日元，就能把舊遊戲擦除，並寫入另一款支持磁盤系統的新遊戲。甚至，當年的任天堂還推出了一款積分系統設備Disk Fax，玩家可以把成績保存到磁盤裏，然後拿到商店裏的Disk Fax機器上傳。上傳後，數據會通過電話線發送到任天堂服務器（1987年！）。官方會舉辦排行榜活動，成績優秀的玩家還能獲得特殊的獎勵。放到今天看，就是Switch Online排行榜的祖師爺。

Disk Fax

不過，磁盤也有明顯缺點。它的讀取速度比卡帶慢，容易受到磁場影響，長期使用還會出現老化、讀盤失敗等問題。隨着容量更大、成本更低的CD-ROM逐漸成熟，這段持續不到十年的磁盤時代，也成爲遊戲史上一段短暫卻充滿創新的過渡時期。

💿光盤時代

在講遊戲光盤前，我先簡單介紹下CD的產生：

20世紀80年代初，索尼Sony與飛利浦Philips共同制定了CD（Compact Disc）標準，希望用數字存儲技術取代傳統磁帶和黑膠唱片。

相比磁帶容易磨損、需要倒帶，CD採用激光讀取，不僅音質更好，容量也達到約650MB，而且可以大規模低成本壓制。隨着CD播放器價格逐漸下降，它很快成爲音樂行業的新標準，並迅速普及到全球家庭。

很快，人們發現，CD不僅能存音樂，還能存放各種計算機數據。1985年，CD-ROM標準正式誕生，容量遠超當時的軟盤，也比ROM卡帶便宜得多。軟件、百科全書、操作系統等開始陸續採用CD發行，而遊戲行業也注意到了這種兼具大容量與低成本的新介質。

相比容量普遍只有幾MB到幾十MB的卡帶，一張CD能夠存儲約650MB的數據，而且壓制成本遠低於ROM卡帶。

1988年，NEC推出的PC Engine CD-ROM²率先將CD-ROM引入家用遊戲機。隨後，Sega推出了Mega-CD（Sega CD），Philips則推出了基於CD-i標準的互動娛樂主機，整個行業都在探索光盤遊戲的可能性。

NEC

Sega

更重要的是，CD-ROM還改變了一場主機大戰。原本任天堂曾與索尼合作開發FC/SFC的CD外設，但雙方最終合作破裂。隨後索尼決定獨立研發主機，並於1994年推出PlayStation。

憑藉容量更大、成本更低的CD-ROM，以及《最終幻想7》等第三方大作的支持，PlayStation迅速成爲行業主流，也徹底改變了家用遊戲機市場的格局。

更大的容量，讓開發者第一次能夠大膽加入大段CG動畫、完整語音、高品質音樂以及更加龐大的遊戲世界。《最終幻想VII》《生化危機》《合金裝備》等經典作品，也是在這一時期展現出電影化敘事的魅力。

DVD的到來

進入20世紀90年代中後期，隨着電影畫質不斷提升，CD 650MB的容量已經無法滿足長時間、高畫質影片的存儲需求。1995年，由Sony、Philips、Toshiba、Panasonic等多家公司共同推動制定的DVD標準正式誕生，並迅速成爲新一代光盤格式。

相比CD，DVD單層容量提升至4.7GB，雙層更可達到8.5GB，不僅能夠存儲一整部高畫質電影，也爲遊戲提供了更廣闊的發揮空間。

2000年，Sony推出的**PlayStation 2（PS2）**率先採用DVD-ROM作爲遊戲介質。憑藉強大的遊戲陣容以及兼具DVD播放器的功能，PS2迅速成爲全球最暢銷的家用遊戲機，也讓DVD進一步走進千家萬戶。

隨後，Microsoft於2001年推出的初代Xbox同樣採用DVD-ROM，並憑藉內置硬盤和網絡功能，爲後來的Xbox生態奠定基礎；

Nintendo則在同年推出了Nintendo GameCube，雖然沒有采用標準12釐米DVD，而是使用容量約1.5GB的8釐米MiniDVD光盤，以提升防盜版能力並縮小遊戲機體積

藍光高清時代到來

隨着高清電視逐漸普及，720P、1080P視頻以及高分辨率素材開始成爲主流，DVD的容量再次觸及極限。爲了滿足高清視頻時代的需求，Sony聯合Panasonic等企業推出了Blu-ray Disc（藍光光盤）標準，並於2006年前後正式進入消費市場。

藍光采用波長更短的藍紫色激光進行讀取，數據密度大幅提升，單層容量達到25GB，雙層提升至50GB，後續更發展出100GB的Ultra HD Blu-ray規格。

同年發佈的PlayStation 3成爲首款採用藍光光盤作爲遊戲介質的主流家用遊戲機，也成爲藍光格式快速普及的重要推動者。

PlayStation 3

很多人以爲PS3推動了藍光的發展，其實更準確地說，是PS3拯救了藍光。2006年前後，藍光和HD DVD爆發了著名的高清光盤格式大戰。當時：

Sony、Panasonic等支持Blu-ray

Toshiba、NEC等支持HD DVD

由於PS3內置藍光播放器，數千萬臺PS3進入市場，使藍光迅速獲得龐大的用戶基礎。最終，2008年Toshiba宣佈停止HD DVD業務，藍光成爲唯一的高清光盤標準。

隨後，PlayStation 4、Xbox One以及新一代主機繼續沿用藍光作爲實體發行介質。

PS4

Xbox One

更大的容量讓開發者能夠加入更高精度的貼圖、更真實的音效、更長時間的過場動畫以及更加龐大的開放世界，《最後生還者》《荒野大鏢客：救贖2》《戰神》等大型作品，也成爲藍光時代最具代表性的實體遊戲。

👀老任的與衆不同

在藍光光盤盛行時期，Nintendo卻選擇了另一條道路。無論是2006年的Wii、2012年的Wii U，還是後來的Nintendo Switch，任天堂都沒有采用藍光光盤，而是根據產品定位繼續使用專有光盤或Game Card遊戲卡（閃存卡）。這也讓家用遊戲市場首次出現了"藍光光盤"與"閃存遊戲卡"兩條技術路線並存的局面。

Wii

Nintendo Switch

💻數字時代

隨着寬帶網絡、SSD以及數字商店的發展，遊戲開始擺脫實體介質。 Steam、Xbox Live、PlayStation Store以及Nintendo eShop，讓遊戲下載逐漸成爲主流。如今，很多實體版遊戲首日更新就超過幾十GB，光盤更多承擔的是安裝和授權作用，而不再保存完整內容。介質，開始慢慢消失。