盒友們記得小時候喫的“糖丸”嗎？今天是顧方舟先生誕辰一百週年

小時候喫過的免費糖丸，你還記得嗎？

2026 年 6 月 16 日（今天），是顧方舟先生誕辰一百週年。

聯合國教科文組織已將他的百年誕辰紀念納入官方系列活動，這份跨越國界的認可，源於一位科學家用一輩子，造出一顆甜甜的糖丸，終結了肆虐中國的小兒麻痹症。

如今提起 “糖丸爺爺”，每一個喫過糖丸的中國人，心裏都藏着一段溫柔又厚重的記憶...

顧方舟 1926 年生於上海，年少時親歷山河動盪、百姓飽受病痛折磨，早早立下學醫救人的志向。

1944 年他考入北大醫學院，畢業時沒有選擇待遇更好的臨牀科室，主動投身公共衛生防疫，一心想研發能惠及千萬普通人的防疫手段。

顧方舟（二排右一）和同班同學合影

1951 年，他作爲新中國首批留蘇學生專攻病毒學，四年海外求學，爲日後攻克脊灰難題打下紮實根基。

上世紀五十年代，脊髓灰質炎，也就是大家口中的小兒麻痹症，在國內大面積暴發。1955 年江蘇南通率先出現大規模疫情，上千名孩子癱瘓、數百人離世，隨後病毒迅速蔓延上海、青島、南寧多地。

這種病專門盯上七歲以下孩童，傳染性極強，一旦患病輕則終身肢體殘疾，重則奪走性命。那段時間家家戶戶緊閉門窗，家長不敢讓孩子出門玩耍，整個社會都籠罩在恐慌裏。

彼時國內對這種病毒認知匱乏，沒有任何有效預防手段，研發疫苗成了迫在眉睫的國家任務。

1957 年，31 歲的顧方舟臨危受命，扛起脊髓灰質炎疫苗研發的重擔。1959 年，他帶隊前往蘇聯考察疫苗技術，當時國際上分兩種疫苗：注射死疫苗成本極高，以當時我國國力根本無法普及。

顧方舟（二排左一）和同事在蘇聯

口服減毒活疫苗價格低廉、接種方便，但還缺少完整人體安全試驗，風險未知。顧方舟結合國內人口多、經濟薄弱的現實，頂住壓力敲定路線：中國必須自主研發口服活疫苗。

回國後攻堅之路滿是坎坷。爲搭建專屬疫苗生產基地，顧方舟帶着團隊奔赴昆明西郊荒山野嶺，在無水無電無路的坡地上從零建廠，上山捕猴、徒步運送實驗樣本，常年在溼熱艱苦的環境裏連軸轉。

五個月日夜鑽研，我國首批 500 萬人份脊灰活疫苗試製成功，動物實驗證明有效，但人體臨牀試驗這一關，沒人敢輕易邁步。

爲驗證疫苗對成年人安全，顧方舟沒有絲毫猶豫，率先喝下疫苗原液，連續觀察一週身體毫無異常。

可兒童體質和成人完全不同，成人安全不等於孩子服用無風險。看着窗外無數害怕染病的孩童，他做出一個讓所有人揪心的決定：拿自己未滿週歲的兒子做第一個幼兒試驗對象。他悄悄給孩子喂下疫苗，實驗室其他科研人員也紛紛效仿，抱着自家孩子參與測試。

漫長的觀察期裏，每一日都提心吊膽，直到確認所有孩子身體無恙，懸在所有人心裏的石頭才落地。

液體疫苗研發成功，新的難題又擺在眼前：疫苗對低溫要求嚴苛，偏遠鄉村沒有冷藏條件難以運輸，藥水味道苦澀，小孩子普遍抗拒服用。

顧方舟琢磨許久，借鑑中藥制丸工藝，搭配奶粉、葡萄糖調和口感，聯合藥廠反覆調試配方、滾丸工藝，歷經三年上百次試驗，1963 年糖丸疫苗正式問世，次年推向全國。

顧方舟先生給孩子喂糖丸

小小的糖丸香甜可口，方便儲存運輸，基層防疫人員揹着糖丸走遍城鄉村鎮，讓偏遠地區的孩子也能順利接種。

此後數十年，顧方舟始終紮根疫苗研發與推廣一線。他帶領團隊持續優化疫苗配比，研製出三價糖丸，多次組織全國防疫經驗交流會，走遍各地開展病毒監測，根據流行病學數據持續完善免疫方案。

疫苗年產量從最初五百萬份，最高突破一億份，全國脊灰髮病率連年斷崖式下跌。1994 年，我國發現最後一例本土脊灰病例，此後再無本土野毒株感染記錄。

2000 年，世界衛生組織確認中國徹底消滅脊髓灰質炎。

74 歲的顧方舟作爲核心研發代表，在《中國消滅脊髓灰質炎證實報告》上鄭重簽下名字，兌現了多年前向國家許下的承諾。這是人類繼消滅天花之後，公共衛生史上又一項里程碑式成就，這份功績，離不開他數十年的堅守。

2019 年，92 歲的顧方舟走完一生，臨終前他握着後輩的手反覆唸叨：“我一生做了一件事，值得，值得。孩子們快快長大，報效祖國。” 短短一句話，道盡他一輩子的初心。

生前他被授予 “人民科學家” 國家榮譽稱號，一生淡泊名利，只守着消滅脊灰這一件事。

如今幾十年過去，當年喫着糖丸長大的孩子早已成年，那顆入口清甜的小藥丸，成了幾代人共同的童年印記。