打遊戲的人和做遊戲的人，都在尋找屬於自己的羣體。
根據玩家人口基數不難看出，前者更容易達成自己的目的。當前市面上的社羣、論壇、語音軟件，無一例外都能夠爲此助力。
通過這些途徑找到的夥伴，可以統稱爲：遊戲搭子。
我也有一位遊戲搭子。以下，是我倆的故事。
第一部分
我和小彭結識於2021年5月15日，能把日子記得那麼清楚，全靠當天的國行PS5線下展會。
這不是我第一次參加遊戲展會，但絕對是逛得最開心的一次。得益於從事遊戲媒體期間積累的經驗，我已經完全轉職爲社交恐怖份子，外向話多、喋喋不休，江口達雄來了都要被我拽着嘮兩句。
正是這種完全自來熟的狀態，讓我和小彭的相識成爲可能。
彼時的我正在排隊試玩《無線控制器使用指南》，沒錯，就是在2024年獲得TGA年度遊戲的《宇宙機器人》的前身。
等啊等，終於前面還有一個人，也就是小彭。 此時我倆彼此之間還是陌生人。
小彭明顯還不習慣使用手柄，左搖桿和右搖桿，一次只會推動一個。而索尼並未在試玩區域安置工作人員講解。
我旁觀了一會兒忍不住探頭：Hello~需要幫忙麼？我可以給你演示一下操作。
也許因爲我穿着的Playstation T恤，讓小彭誤以爲我是工作人員，直接就把手柄遞了過來。
作爲PS3、4和V的持有者，我對索系手柄的熟悉程度不言而喻，雖然調換過的X和O鍵一度讓我撓頭，但影響不大。
“左手大拇指控制左搖桿和上下足有，右手大拇指控制右遙感和四個鍵。”我像教學鍵盤打字一樣說到，小彭點頭。
“兩隻手的食指，放在肩鍵上，中指放在。。。”此時小彭提問，“啥是肩鍵？”
意料之中的問題，我把手柄遞過去展示L和R鍵。 “喏~這兩個。”
“懂了，那中指就放在下面兩個鍵上？” “是滴~那兩個一般叫做扳機鍵。” 小彭再次點頭。
掌握手柄的基礎操作後，實際遊玩就很輕鬆了。小彭在規定時間內完成了三個平臺間的跳躍，已經可以較爲輕鬆地使用二段跳。
但距離試玩關卡結束，還有大概9/10的路程。 小彭試玩結束後看到我接過手柄，有點詫異，隨即不好意思地說道：“我把你當成工作人員了，謝謝你教我怎麼玩~”
我笑道：”不客氣！你如果不急着走的話，可以看我玩，多玩玩就會了。“
《使用指南》確實適合吸引新人入坑PS5，平臺跳躍玩法，簡單且容錯率高，外加精美可愛的場景。在我試玩的時候，小彭一邊圍觀，一邊驚歎：你好厲害！
而技術嫺熟如我，也會因爲圍觀羣衆的叫好而老馬失蹄。這大概也是電競選手要被關在隔音房裏的原因。
打完收工，我拎起書包準備去下一個試玩。小彭湊過來問：”你是不是經常玩遊戲（主機）呀？” 我點頭。
“我玩過PS3和PS4，一般玩射擊類和動作類遊戲，你呢？”
小彭說，“我喜歡玩3A類的遊戲。”
嚴格來說，這並不是一個遊戲分類，但不影響我們的交流。一邊閒談，一邊逛展，我倆開始一塊排隊參與試玩。
我站前面率先試玩並演示操作，小彭在一旁學習，然後接過手柄進行嘗試。
“我想買一臺PS5。”打完最後一個試玩遊戲後，小彭和我說，“你剛纔推薦的那些遊戲，戰神、神祕海域這些，我都想試試。”
我表示贊成，此時確實是最適合新人入坑PS5的時候。
展會臨近結束，我和小彭告別的時候提議：要不要加個微信？以後可以一起玩呀！小彭很爽快地答應了。
第二部分
2021年後，有兩件大事需要關注。
一，是因芯片產能低導致的PS5賣斷貨；
二，則是導致芯片產能暴跌的全球性事件。
總之，我和小彭想要購買PS5的計劃，被延遲了很久很久。 由於缺少聯機遊戲的平臺，我們暫時轉戰Steam。
正巧我早已入庫的《雙人成行》一直沒有正經玩過，曾經設想的《單人硬行》在幾經嘗試後無奈放棄。
語音教學小彭註冊steam賬號、下載遊戲、註冊加速器賬號後，我們終於同行進入遊戲。
此時的小彭對於手柄操作已近“駕輕就熟”，而《雙人成行》的整體難度也不高，全程體驗非常歡樂。
不過也有讓我倆撓頭的地方，比如松鼠窩關卡。
該關卡的最後，需要科迪（我）駕駛飛機逃出樹洞，小梅（小彭）和松鼠長官在機艙外進行PK。
小彭嘗試幾次後，無法打敗長官。於是我提出暫時換人，由我來完成這場1V1決鬥。打架嘛，我在行。
然而我面臨的挑戰並不止一個，因爲小彭不熟悉駕駛飛機的操作，我需要在接近大彎道前打敗對手，苦練幾局後終於過關。
除此之外都是非常日常的記憶，我們在雪地裏做雪天使，用顏料畫Switch。
《雙人成形》後，我們繼續嘗試了《逃出生天》。同樣的分屏合作，但更偏向射擊玩法。結局當文森特（我）的心跳，逐漸減弱直至消失後，耳機另一頭傳來小彭輕微的抽泣。
小彭哭了。
這和結局一樣讓我猝不及防，我不知道該說些什麼，試探一句“結局好傷感啊”後，就保持安靜地待著，看着製作人員名單滾動。
過了一會小彭答道：嗯。
“那，要不要再去玩一遍越獄關卡，換換心情？”
“好！”
第三部分
自從把《GTA5》安利給小彭後，我倆的大部分遊戲時間都花在洛聖都。
這是一個充滿無限可能的城市，你甚至可以沐浴着夕陽騎自行車。
這是我畢業以來一直夢寐以求的事情！不過在彼時的當下，我更希望可以隨時隨地出門。
2022年，在上海工作的我被迫居家辦公，切斷了所有的線下社交。依舊存在的可以和人對話的渠道，除了企業微信，就是微信。
小彭的工作時間是嚴格的早八晚五，下班後前往國畫班學習一小時，然後回家。
18:45左右，小彭會在微信上說：上號上號！
再配上搞怪的表情包，和經常打視頻“確認我還活着”的大學室友簡直一個德行。
寫到這裏，我突然想起剛畢業實習的時候，有個姐姐說過一句話：沒有人需要獨自承受孤獨。當時的我不明白，我只是很感激她經常在怕黑如我加班的時候，坐一旁打遊戲。
現在我懂了，因爲小彭正在把這句話變爲現實。
在洛聖都活着，無非就是爲了賺錢。一開始我們只是小偷小摸，搶個便利店混個運輸車啥的。小彭並不滿足於此，開始尋找賺錢攻略。
“我們去做佩里科島劫案吧！”某天上午，小彭突然來了這麼一句。
“行！幹！”我開始找人幫忙。
這裏省略一大段和峯哥的故事，以後可能會單獨寫一篇。總之，在他的協助下，我摸清了島上的安保、攻關路線以及斷網重置的精髓，並賺夠了啓動資金。
“走，兄弟我今天帶你發財！”隔天下午， 我招呼着小彭上線。
後面的故事就比較俗套了，我們搖身一變坐擁千萬資產，住進曾經不敢想象的空中別墅，用超跑停滿車庫。
我們都有錢了！即使小彭在珠海，我在上海，即使我依舊無法出門。
無聊之餘，我們又過上了在街頭騎車、閒聊的日常。
“你喝酒嗎？”
“我不喝，不會喝。”
“我也不會，但如果我去廣州找你，得喝點。”
“哦？你想來廣州玩，行啊！那就喝點，我也喝點。”
“還要點一鍋肉！”
“沒問題，老白想喫啥，咱就點啥！”
我幻想着兩人舉杯共飲，把酒言歡。在如此幻想下，即使是櫃子裏只有三包農心泡麪和5個乾癟蘋果的現實，也可以被我暫時忘記。
第四部分
這一部分，是關於我突然和小彭失去聯繫。
很抱歉在標題裏騙了你，我和小彭並沒有見面。支撐着我一路走來的廣東之行，我並沒有找機會兌現。
第五部分
我記得，我和小彭後來一塊玩了《NS運動》、《噴射戰士3》、PS5版的《絕地求生》，以及雙人解密遊戲《我們直到永遠》。
但，我們是從什麼時候失去聯繫的呢？我回想過很多次，依舊不得頭緒。
再次聯繫小彭已經是一年半後。
我在逛山姆的時候，看到兩個小朋友在PS5上玩小機器人。一個人操作手柄，一個人指指點點，恰似我倆當初的相遇。
拍下照片後，我從微信聯繫人中找到小彭併發送。
過了一會兒，小彭回覆道：哈哈哈，山姆裏還有PS5可以玩呢？
“我最近生寶寶了，很久沒有玩遊戲了。”
“好久沒聯繫， 你過得怎麼樣呀？”
原來過去的這一年半，她經歷了那麼多事情。在過去的這些天裏，我也變了很多。不再是社交恐怖分子，不再話多。時刻警惕自己是否冒犯了別人的邊界。
可能也只有面對小彭，我可以如此“肆無忌憚”，不用擔心她是否會擔心許久不聯繫的我會和她借錢。
寒暄兩句後，我自覺已經找不到話題，以後我們可能也不會再聯繫。
但我覺得每一段友誼，都應該有一個心照不宣的結尾。
於是我說：“等有機會，再上線一起玩吧~”
她說：“好~”
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
