《光環》被官方宣告陣亡28年，他帶着火靈號從地獄殺回方舟

在光環的銀河史詩裏，我們見過太多光芒萬丈的英雄。

有以一當百、孤身扛下人類存亡的士官長，有以弱搏強、用一生詮釋榮譽的神風烈士提爾'瓦達姆，有在致遠星戰至最後一刻的貴族小隊，也有在地獄裏殺出重圍的最強ODST菜鳥。

但今天我們要嘮的這位，是光環宇宙裏最特別的一位艦長。

他本可以靠着赫赫戰功平步青雲，穩穩坐上海軍上將的位置，卻甘願守着一艘改裝的老殖民艦，一輩子沒追過仕途；他被UNSC官方宣告全員陣亡、名字刻進了烈士紀念碑，卻帶着一船兄弟在深空漂流了28年，醒來依舊敢和全銀河最兇悍的敵人硬碰硬；他一輩子恪守軍人的紀律與傳統，卻從來沒把手下的士兵當成冰冷的編號，在他眼裏，這艘三英里長的鋼鐵戰艦，是家，船上的每一個人，都是他的家人。

他就是UNSC火靈號的靈魂，詹姆斯·卡特艦長。那句被無數光環玩家記在心裏的臺詞，道盡了他一輩子的堅守：“你看到的是一艘舊飛船，我看到的是家，而家，永遠值得我們爲之奮戰。”

第一章從被罵“卡車司機”，到火靈號的唯一艦長

2478年6月12日，卡特出生在後來被稱爲人類門戶要塞的致遠星。

很多人不知道，這位後來名震UNSC的傳奇艦長，人生裏第一個高光時刻，居然來自六年級的一次拼寫測試。當時他正確拼寫出了“rendezvous（集結點）”這個單詞，從此便愛上了這個詞，也冥冥之中註定了他一輩子，都在爲自己的兄弟們尋找生路、守住集結的港灣。

卡特的父親一直希望他能拿到大學學位，走一條安穩的路。可當卡特成爲聯合國殖民地後勤局的少尉，又轉頭報考了飛行學校時，這位老父親徹底暴怒，甚至當面罵他“不過就是個卡車司機”。父子倆的矛盾，在此後很多年裏都沒能化解。

但卡特從來沒後悔過自己的選擇。2500年9月15日，他考入了UNSC最富盛名的北極星軍官學校，以優異成績畢業，主攻天文導航與政治學；2504年6月19日，他又進入軍官候補學校，接受了指揮與天文導航的專項深造。

從軍校畢業後，卡特的海軍生涯正式拉開序幕。

2507年，他以中尉軍銜服役，在外交附屬艦“斯蒂克號”擔任初級導航官；2514年，他調任“UNSC光輝海岸號”，擔任首席導航官；在鎮壓外環殖民地叛亂的“投石機行動”中，他在後勤軍團服役，拿到了戰役勳章，還因兩項機密行動獲得了額外嘉獎。到2519年，他已經升任中校，執掌“格拉斯哥號”殖民貨運艦，2524年，更是因在天苑四星系對抗叛亂分子的英勇表現，獲頒銅星勳章，徹底進入了UNSC司令部的視野。

叛亂分子

在這期間，卡特也有了自己的家庭，他和妻子瑪麗在致遠星組建了家庭，還有了一個年幼的女兒。只是在2524到2525年間，他在致敬星有過一段婚外情，也因此有了一個私生子丹尼爾·克萊頓——這段不爲人知的過往，也成了這位完美艦長人生裏，爲數不多的缺憾。

2525年8月8日，卡特迎來了人生最重要的轉折點。

他正式卸任原有職務，成爲了經過軍事化改裝的鳳凰級殖民艦——UNSC火靈號的艦長。而他，也是司令部眼裏，這個位置的唯一人選。

有意思的是，當卡特的父親登上火靈號參觀，看到兒子執掌着這艘三英里長、能承載上萬人的鉅艦，看着他把一切打理得井井有條時，這位固執的老父親終於和兒子和解了。他拍着卡特的肩膀說，他就知道兒子知道自己在做什麼，他的母親一定會爲他驕傲。

也是在執掌火靈號之後，卡特迎來了一次平步青雲的機會。2528年1月30日，UNSC司令部向他發出任命，讓他去執掌馬拉松級重型巡洋艦“預言號”。要知道，在人類星盟戰爭爆發初期，馬拉松級巡洋艦是UNSC絕對的主力戰艦，比起一艘改裝支援艦，這個位置不知道風光了多少倍，更是通往將軍軍銜的快車道。

可卡特想都沒想，直接拒絕了。

理由很簡單：他滿足於火靈號的一切，更重要的是，這裏離他致遠星的妻女更近。在他眼裏，比起一個更高的軍銜、一艘更風光的戰艦，守着自己的船、守着自己的家人，纔是最重要的事。

很多人不知道，後來成爲UNSC艦隊統帥的泰倫斯·胡德上將，當年還做過卡特的副艦長。也是卡特一手提拔，看着胡德在2530年11月，拿到了屬於自己的戰艦——翠鳥級輕型巡洋艦“羅馬之藍號”的指揮權。連胡德自己都在多年後說：“在火靈號失蹤前幾年，我是卡特的副艦長，說我欠他的，都是最保守的說法。”

詹姆斯卡特艦長的私生子丹尼爾·克萊頓

第二章豐饒星五年血戰，人類前線的定海神針

2525年，人類與星盟的戰爭在豐饒星全面爆發。

這是人類第一次直面這個能輕易將整顆星球玻璃化的外星強敵，科技水平的全面碾壓，讓UNSC前線節節敗退，一場原本以爲能速戰速決的戰役，硬生生拖成了持續五年的血腥拉鋸戰。

2531年1月，普雷斯頓·科爾上將親自點將，讓卡特帶着火靈號，奔赴豐饒星前線，支援受損嚴重的“預言號”巡洋艦。在科爾眼裏，主力戰艦都要留在正面戰場，只有火靈號這艘改裝支援艦，既能完成救援任務，又能順帶調查豐饒星上星盟的異常活動。

沒人想到，這個看似不起眼的後勤任務，會讓卡特和火靈號，徹底改寫人類星盟戰爭的走向。

2531年2月4日，火靈號抵達豐饒星。剛到星系，卡特就撞破了ONI的冷血操作：預言號受損後，ONI的隱身艦就在現場，卻全程冷眼旁觀，沒有施以任何援手，任由艦上的船員暴露在致命的核輻射裏。

卡特當場就怒了。他一邊下令讓火靈號迂迴到位，用MAC炮摧毀來襲的星盟小型戰艦，授權使用哈沃剋核彈掃清威脅；一邊派出鵜鶘號登陸部隊，搶救預言號的數據庫和倖存船員。哪怕最後他知道，這些倖存的船員已經受了過量輻射，沒有生還的可能，他也從來沒放棄過救援。

在豐饒星的冰原之下，卡特帶着火靈號的船員，發現了星盟的驚天祕密：他們一直在尋找先行者遺蹟，而遺蹟裏的星圖，指向了阿卡迪亞星系。哪怕這次行動的命令，只是調查豐饒星，哪怕擅自離隊會面臨最嚴厲的軍法處置，卡特還是做出了決定——追擊星盟，前往阿卡迪亞。

他很清楚，一旦讓星盟拿到先行者的力量，等待人類的，只會是更快的滅絕。

在阿卡迪亞星，卡特帶着火靈號的部隊，協助平民撤離，對抗星盟的進攻，甚至聯手斯巴達部隊，摧毀了星盟正在建造的聖甲蟲號。可也是在這裏，隨行的艾倫·安德森教授被星盟的仲裁者裏帕'莫拉米擄走，星盟的戰艦帶着她，跳向了未知的星系。

一邊是軍令如山，不能擅自脫離防區；一邊是被擄走的教授，和星盟背後更大的陰謀。

卡特再一次做出了選擇。在福吉中士、紅隊斯巴達戰士的力勸下，他下令火靈號進入躍遷空間，追擊星盟戰艦。他讓隨行的胡德去接收記錄了目的地的航行浮標，可胡德在激戰中沒能優先處理這件事，最終浮標被星盟截獲——這也是UNSC，最後一次收到火靈號的消息。

第三章賭上回家路的抉擇，二十八年深空漂流

卡特和火靈號，跟着星盟來到了一個完全陌生的星系，眼前的，是一顆完全人工建造的先行者盾世界——伊特蘭港。

在這裏，他們撞破了星盟最高先知的終極陰謀：他們要奪取盾世界裏休眠的先行者旅居者級無畏艦艦隊，用這支毀天滅地的力量，徹底滅絕人類。

一邊是全人類的生死存亡，一邊是自己和一船兄弟的回家路。

想要徹底阻止星盟的陰謀，唯一的辦法，就是用火靈號的肖-藤川超光速引擎，引爆盾世界的人造恆星，引發超新星爆發，將整個盾世界連同先行者艦隊一同葬送。可代價是，火靈號會徹底失去超光速航行能力，只能在無邊無際的深空裏漂流，能不能回家、什麼時候能回家，全都是未知數。

這是一場豪賭，賭上了火靈號所有人的未來。

卡特沒有絲毫猶豫。他對着身邊的人說：“如果讓星盟拿到這支艦隊，人類的戰爭就徹底輸了。我們必須在這裏賭一把，給人類留一點希望。”

他毅然下達了命令，讓弗吉中士帶着躍遷引擎，深入盾世界內部，完成引爆任務。2531年2月25日，躍遷引擎被成功送入人造恆星，劇烈的超新星爆發吞噬了整個盾世界，星盟的陰謀徹底破產。弗吉中士犧牲在了這場行動裏，而卡特帶着火靈號，靠着恆星引力彈弓，在最後一刻衝出了爆炸範圍，成功逃出生天。

代價，是他們永遠失去了回家的路。

沒有了躍遷引擎，火靈號就算以最大速度航行，也要幾十年才能抵達最近的人類殖民地。卡特下令，讓絕大多數船員進入冷凍休眠，只留AI塞麗娜維持艦船的最低運轉。他自己則靠着興奮劑，連續兩週沒有閤眼，處理完了所有善後工作：修復受損的船體，給犧牲的士兵寫嘉獎令，給他們的家人寫14封慰問信，還給遠在致遠星的妻子瑪麗，寫了一封信。

做完這一切，他才終於睡下，進入了冷凍休眠。

他不會想到，這一睡，就是整整二十八年。

他更不會想到，在他沉睡的這段時間裏，致遠星淪陷，人類與星盟的戰爭打完了又結束了，他守護的家園，早已物是人非。

2534年2月10日，UNSC官方正式發佈公告，宣告UNSC火靈號失聯，全員陣亡。他們爲火靈號和全體船員舉辦了追悼會，把他們的名字刻進了戰爭紀念碑，可很多船員的家人，都拒絕出席追悼會——他們始終相信，自己的親人還活着。

在無人知曉的深空裏，卡特和火靈號，就這麼孤零零地漂浮着。舷窗的燈光零星亮着，像黑暗裏不滅的火種，而卡特，就是守着這團火種的人。哪怕被整個世界宣告死亡，他也從來沒放棄過，帶兄弟們回家的承諾。

第四章沉睡二十八載，醒來依舊是地獄裏的領路人

2559年3月28日，距離進入冷凍休眠，已經過去了整整二十八年。

卡特被喚醒了。喚醒他的，是AI塞麗娜留下的自動程序——她早在22年前，就已經完成了自己的最終處置程序，徹底消亡了，只留下了一段給卡特的告別留言，告訴他：“能和你並肩作戰，是我的榮幸。請替我照顧好所有人。”

當卡特走到觀測甲板，他徹底愣住了。

眼前的，是銀河系外的先行者終極設施——00特區，也就是方舟。他們沒有躍遷引擎，卻被一股神祕的力量，通過躍遷通道拉到了這裏。更讓他絕望的是，他熟悉的世界，已經徹底變了：人類星盟戰爭已經結束，致遠星淪陷，他的家園沒了，他熟悉的一切，都已經隨着時間，向前走了。

就在這時，他們接收到了來自方舟地表的UNSC信號。卡特立刻派出紅隊的斯巴達戰士前往偵查，可帶回來的，卻是一個更殘酷的消息：駐守方舟的UNSC研究站被屠戮殆盡，而兇手，是由阿崔奧克斯率領的、前星盟僱傭兵組成的兇悍勢力——流放者。

隨行的AI伊莎貝爾，親眼看着自己的戰友被流放者屠殺，她崩潰地勸卡特：我們快跑吧，我們打不過他們的。

可卡特，還是那個卡特。

他站在艦橋上，對着伊莎貝爾，對着所有船員，說出了那段被無數人奉爲經典的講話：“伊莎貝爾，你看到的是一半的船員，我看到的是家人，是勇氣，還有一千位誓要在地獄殺出一條血路，並且絕對不會掉頭就跑的英雄。如果我們現在不阻止阿崔奧克斯，整個銀河系都會落入這個怪物的手裏。所以，我們今天，哪裏也不會跑。”

哪怕沉睡了二十八年，哪怕和時代徹底脫節，哪怕手裏只有一艘年久失修、沒有躍遷引擎的老船，哪怕面對的是比昔日星盟更兇悍的流放者，卡特也從來沒怕過。

他帶着火靈號的殘部，在方舟這片陌生的土地上，再次殺出了一條血路。

他指揮部隊，突襲流放者的前哨站，擊殺了阿崔奧克斯的左膀右臂德西姆斯；他巧用戰術，利用方舟的先行者防禦系統，擊毀了流放者的CAS級攻擊航母“堅定信念號”；他帶着部隊，在新造的光環環帶上，和流放者展開殊死搏鬥，硬生生把阿崔奧克斯的部隊，從光環上趕了出去。

只是這場勝利，也伴隨着離別。安德森教授爲了把他們的消息傳回銀河系，沒能趕上撤離的鵜鶘號，跟着光環環帶，一起進入了躍遷空間。卡特站在艦橋上，眼睜睜看着傳送門關閉，又一次告別了自己的戰友。

可他沒有時間沉湎於悲傷。

他在日誌裏寫：“我又和一位朋友告別了，我們再次和人類世界隔絕了，但這一次不一樣。我們知道，星盟戰爭已經贏了，家鄉有新的未來在等着我們，或許我們的家人也還在。現在，我們有了新的目標，有了值得爲之奮戰的東西。我們會一起，在我們的新家園，並肩作戰。”

在之後的日子裏，卡特帶着火靈號的船員，在方舟上繼續和流放者周旋。他們對抗過從博愛之城殘骸裏泄露出來的洪魔，挫敗過“獨一自由守護者”想要啓動光環陣列的陰謀，接納了雪貂小隊的倖存者，把更多無家可歸的人，納入了火靈號這個大家庭。

他依舊是那個，把船員當成家人的艦長。哪怕UNSC早已把他當成烈士，哪怕回家的路依舊遙遙無期，他也始終守着火靈號，守着船上的每一個人。

終章烈火鑄魂，他纔是UNSC艦長該有的樣子

在光環浩瀚的銀河史詩裏，卡特從來都不是最耀眼的那一個。

他沒有士官長那樣以一當百的超級戰力，沒有科爾上將那樣名震銀河的輝煌戰績，甚至沒有在光環正傳主線裏，有過太多的出場。可只要提起火靈號，提起卡特艦長，沒有一個光環玩家，不會心生敬意。

他一輩子都在做選擇，每一次，都放棄了自己的前程，選擇了責任與家人。

他放棄了馬拉松級巡洋艦的指揮權，放棄了唾手可得的上將前程，守着一艘不起眼的改裝支援艦，只爲了離家人更近，守着自己的船員；他放棄了自己和兄弟們的回家路，炸掉了躍遷引擎，只爲了阻止星盟的陰謀，給全人類留一條生路；他被宣告陣亡，在深空漂流了二十八年，醒來後依舊選擇挺身而出，哪怕毫無勝算，也要守護身後的人，守護這個早已把他遺忘的銀河系。