通關美末2後，我才明白：那根高爾夫球杆，是非揮不可的

（本文包含大量劇透，未通關玩家不要再往下看了）

今年通關的最後一個遊戲是美末2，也許是我玩的遊戲太少了，我覺得這是我玩過劇情和演出最頂級的2個遊戲之一（另一個是大表哥2）。

剛通關美末1的時候，我只覺得除了結局的抉擇外，整體不過是一段普通的公路敘事。甚至美末2的艾莉線，也讓我覺得這不過是又一個套路化的復仇故事，直到艾比線快結束了，我才覺得這遊戲的年度最佳實至名歸。相比於美末1一整年的時間跨度，2代只用了3天清晰的刻畫出人物心理的變化過程，敘事節奏、伏筆回收、角色表演、鏡頭語言都是頂級，人物動機合理，兩條人物線交叉印證，講出了一個不落窠臼卻合情合理的故事。

通關後看看社區，遊戲中有3處劇情爭議最大，在回味劇情的時候，我試着去靠近編劇的思維，慢慢理解了爲何如此安排。

第一處：高爾夫球杆事件

這是最大爭議，但也是最成功的劇情設計。它從遊戲進程和劇情推進兩方面，做到了一個序章該做到的一切。

畫面過於殘暴

儘管被劇透了無數次，但親眼看到那段“高爾夫名場面”時，我還是愣住了——剛剛救下陌生人的喬爾，僅僅報出名字，就被一槍斷腿，然後被虐殺。死之前還不知道對方爲什麼這麼痛恨自己，雖然這段劇情接受不能，但不得不承認這段演出太震撼了，尤其是艾比聽到這個名字之後的眼神，目光全程沒離開喬爾，眼神中沒有看到仇恨，更多的是不敢相信（運氣這麼好）和下定決心，然後轉頭果斷的一槍。

“女兒奴”喬爾

首先，不管你玩沒玩過美末1，看到喬爾被自己剛救的人這樣殘忍殺害，你能忍住不立馬玩下去給他報仇？反正我是和艾莉一樣，看到湯米說廢話時就開始生氣了，恨不得趕緊出發砍了艾比。這場戲極大地強化了玩家繼續遊玩的動力。

其次，艾比的殘酷復仇行動給後面兩位主角一系列的劇情選擇，提供了無比充足的動機。艾莉是親眼所見那一杆一杆的爆頭的，以至於最終成爲了她的夢魘，成爲了她追殺到天涯海角最大動力。如果喬爾只是被普通的槍殺，尾章的艾莉可能就會迴歸家庭了。湯米當時昏過去了，所以我覺得這也是他決心沒有艾莉深的原因。（當然，他尾章的堅持追殺我認爲也摻雜了自己被打殘的個人仇恨）

這個遊戲讓我更加確定復仇要的是過程，而不是結果。

艾比的復仇過程無疑是最符合狹義的復仇這一行爲的，雖然她帶來了新的仇恨，但我覺得那一次次的揮杆中，她的仇恨確實消散了。（我靠我這麼理解她，感覺我也是有點沒教育到位的）但是她的行爲也導致了團隊的分裂。團隊成員的態度變化，也讓她思考復仇的意義，這讓她後續做出一系列終止復仇的選擇提供了依據。

當然玩家的破口大罵完全可以理解——我們對喬爾的感情太深，很難理性看待他的死亡方式。我一直覺得，遊玩美末2最好的方式，是不玩美末1，只瞭解故事梗概，那也許就有更多人都能體會到編劇的優秀設計了。

第二處：船震事件

我TM廢了九牛二虎之力，冒着生命危險穿過一片廢墟，就是過去找前男友打個炮？這段是想表達啥意思?而且人家現女友還懷着孕呢。

說實話我一開始是很難理解的。更何況看兩個這“男人”可比艾莉和蒂娜辣眼多了。

更辣眼的實在截不了圖

後來隨着劇情推進我慢慢理解了編劇想表達的意味，這是爲了凸顯仇恨如何剝奪艾比作爲“人”的完整性。

4年前的艾比還算個金髮小蘿莉，父親死後開始每天臥推180磅，直接變了“性”。她的生活中只剩下仇恨，愛情在他的心中位置越來越少了。這段親密戲表明，她對歐文仍有感情，分手並非不愛，而是爲復仇主動放棄愛的能力。

仇恨讓她失去自我的所有追求，甚至是女性的特徵。復仇也讓她失去了所有的親人與朋友。尾章的時候，當她放過艾莉和蒂娜後，她也放過了自己，徹底放下了仇恨。明顯人也明媚了很多，甚至連頭髮都彷彿重新閃耀起金色的光——那是放下執念後的重生。

3年前的艾比還是挺可愛的

第三處：海灘互毆事件

當響尾蛇的人告訴我艾比被抓起來2個多月的時候，我就知道艾莉是不可能殺了艾比的了，總不能獨闖龍潭救出艾比再一槍斃了她吧。看到了快曬成肉乾的艾比，更是感嘆編劇又給了一個完全不能下手的理由。

因爲善惡的區分是在於對待弱者的態度。艾莉本質上還是一個好人。

但編劇比我更清醒，最終決戰時，還是給了艾莉一把刀。戰鬥的過程更印證了我之前說過的話，

復仇要的是過程，而不是結果。

在一次次將艾比溺入水中的過程中，艾莉已經完成復仇了，她對自己、對喬爾已經有了一個交代：她已經“殺死了”她憎恨的艾比。至於眼前這個毫無反抗能力，脫了相的女人，作爲一個好人，艾莉不可能下手。因爲，部分玩家只吐槽艾莉聖母心放過仇人，卻不說艾比曾兩次能取她性命卻放她離開，艾比讓她的愛人能夠活下來並生下孩子，艾比能瞬間反應爆頭傑西卻近距離只斷了湯米的腿？