【每天認識一位克蘇魯:“風行者”伊塔庫亞】

大家好啊，我是扎克蘭，不知道上一期的大袞大家看的怎麼樣。今天依舊給大家來點想看的東西啊。這一期主要講一個感覺在我家鄉生活的舊日支配者，伊塔庫亞。閒言少敘我們現在開始。

“它自冰封的荒野而來，乘着撕裂天地的風暴，留下巨大而詭異的足跡，將絕望與寒冷刻進每一個遭遇者的靈魂——它並非凡間的風暴之靈，而是穿梭於星際寒域的古老存在，是荒野與孤寂的終極化身。”
——奧古斯特·威廉·德雷斯，《馭風而行的怪物》

伊塔庫亞（Ithaqua） 是克蘇魯神話體系中最具代表性的舊日支配者之一，由洛夫克拉夫特的摯友、神話體系的完善者奧古斯特·威廉·德雷斯創造，被譽爲 “風行者”“冬日恐怖”“荒野之神”。祂是寒冷、風暴與孤寂的具象化存在，活躍於極北荒原、冰封苔原等人類難以涉足的絕境，伊塔庫亞的靈感被認爲來源於傳說中的“溫迪戈”，這是美國北部和加拿大的阿爾岡昆人傳統信仰與禁忌的一部分，尤其是在奧吉布瓦人、索爾託人、克里人、納斯卡皮人和因奴人中。溫迪戈是一種骨骼與心臟由冰構成，通體透明的巨魔。不同傳說對溫迪戈外形的描述略有不同，一種說法稱溫迪戈身高20至30英尺，長有巨大的嘴和尖銳突出的長牙，呼吸時會發出刺耳的嘶嘶聲，眼睛佈滿血絲，一碼長的腳掌上只有一枚腳趾，手掌長有鋒利的尖爪，並且力大無窮。另一種描述稱溫迪戈身形瘦削，看起來像是是巨大的骨架上包覆着死灰色的乾燥皮膚，眼窩塌陷，嘴脣破爛，全身散發鮮血與腐敗的氣息。

伊塔庫亞初次登場於德雷斯1936年的短篇小說《馭風而行的怪物》（The Wind-Walker），這篇小說首次將祂引入克蘇魯神話體系；隨後，德雷斯在《伊塔庫亞》（Ithaqua）、《門檻彼端》（Beyond the Threshold）等作品中進一步豐富了祂的設定與事蹟，使其一躍成爲最廣爲人知的舊日支配者之一。根據德雷斯的原著描述，伊塔庫亞的形象極具標誌性：祂是身形高大瘦長的類人輪廓，皮膚如同凍僵的屍體般蒼白僵硬，緊貼着骨骼，雙眼是深不見底的黑暗空洞，周身縈繞着刺骨的寒風與漫天飛雪。最令人毛骨悚然的是祂的足跡——在雪地或凍土上留下的巨大、帶爪的腳印，往往毫無規律地出現又消失，暗示着祂不受物理規則束縛的移動方式。

設定中，伊塔庫亞不受地理邊界與物理法則限制。祂以風暴爲翼，能在瞬間穿越星際與荒原，所到之處必然伴隨着氣溫驟降、暴風雪肆虐，以及無法解釋的失蹤事件。祂並非主動狩獵，卻會被人類的恐懼與孤獨所吸引，那些迷失在荒野中的旅行者、孤立無援的部落，都可能成爲祂的“獵物”——或是被捲入風暴中消失無蹤，或是被凍成僵硬的雕塑，靈魂則被祂吞噬，永世沉淪於寒冷的虛空。

在《馭風而行的怪物》中，德雷斯詳細描繪了伊塔庫亞的降臨：北地的一個印第安部落遭遇了詭異的暴風雪，部落成員接二連三地失蹤，只留下雪地中巨大的爪印；一位巫醫試圖通過儀式平息祂的怒火，卻最終在風暴中被捲走，只留下一句絕望的吶喊。而在《伊塔庫亞》中，一羣探險家深入北極荒原，意外闖入了伊塔庫亞的領地，暴風雪瞬間吞噬了營地，倖存者在瘋狂中看到了高大的冰封身影，最終只有一人僥倖逃脫，卻永遠被恐懼與寒冷的幻覺糾纏。

“伊塔庫亞行於風暴之巔，足跡遍佈冰封的世界與星間的寒域。祂帶來刺骨的絕望，帶走迷途的靈魂，沒有鎖鏈能束縛祂，沒有火焰能溫暖祂。凡見其身影者，必被寒冷吞噬；凡聞其風聲者，必陷入永恆的瘋狂。”
——《死靈之書》

〔召喚相關說明〕

目前所有克蘇魯神話原著（包括德雷斯的相關作品）中，均未記載針對伊塔庫亞的明確召喚咒語與儀式動作。這與祂的特性密切相關：伊塔庫亞是被“吸引”而非被“召喚”的存在，唯有在極端寒冷、孤寂的環境中，或是通過獻祭恐懼與絕望（如將受害者遺棄在荒野），纔有可能引其降臨。任何試圖主動召喚祂的行爲，都等同於將自身與周圍的一切獻祭給寒冷與風暴，最終只會落得失蹤或凍僵的下場。

伊塔庫亞在北方大陸是一個恐怖的存在，所以西伯利亞和阿拉斯加居民經常把祭品留給伊塔庫亞，這並不是出於崇拜，而是出於恐懼。真正崇拜伊塔庫亞的教團規模很小，那些加入他的邪教的人可以獲得免疫極低溫度的能力。此外，它把夏塔克鳥(Shantak)一族當作自己的奴隸，夏塔克鳥雖然被叫做“鳥”，但除了有翅膀這一點外，它們和人類已知的鳥完全不同。它們的體型比大象還大，並覆蓋着一層鱗片，頭像馬，翅膀像蝙蝠，整體形象更接近於西方傳說裏的龍。此外，夏塔克鳥產下的蛋也極爲龐大，對人類來說是稀世美味。

“伊塔庫亞的風，是宇宙的嘆息，也是凡人的輓歌。它告訴我們，在浩瀚的宇宙與狂暴的自然面前，人類的文明與智慧不過是風中殘燭。”
——奧古斯特·德雷斯，《門檻彼端》

伊塔庫亞不僅是克蘇魯神話中的 “風暴之神”，更是人類對極端環境與未知荒野恐懼的具象化。祂既非善類，也非純粹的邪惡，而是超越道德評判的自然與宇宙力量的化身 ——寒冷與風暴本無善惡，卻能輕易摧毀人類的生存根基。祂的“足跡”既是毀滅的預兆，也是對人類狂妄的警示：人類永遠無法真正征服自然，更無法抵禦宇宙中那些原始、狂暴的終極力量。

正如德雷斯在《伊塔庫亞》中所寫：