難以複製的奇蹟。

文/嚴錦彥&托馬斯之顱&九蓮寶燈

過去一週，《幻獸帕魯》這款“超級縫合怪”就如同機械降神，突然成爲了整個遊戲圈的熱門話題：大家先是探討它是否抄襲了寶可夢，然後又是關於帕魯的打工人地獄笑話，後來《幻獸帕魯》背後的公司PocketPair社長還發了一封公開信，親自講述了遊戲背後的奇蹟……幾乎每天都有關於這款遊戲的新話題出現。

對於中國遊戲行業來說，它帶來的不僅是段子，也讓不少人有了新的焦慮：這遊戲到底是怎麼火的？它的成功，真的只是靠縫合嗎？爲什麼我們沒有看到這樣的機會？他們的成功能不能複製？

在上週三（1月24日），我們也組織了一場葡萄圓桌，與公衆號“確然不羣”的主理人喵羽連線，直播探討了這些問題可能的答案。

以下爲直播交流的整理，內容有所刪改：

01

它是怎麼火的？

托馬斯之顱：大家對《帕魯》的感受如何，有想過它會那麼火嗎？我是電子陽痿了超級久，現在玩了幾天，真是久違的“白天想夜裏哭，做夢都想去帕魯”。

喵羽：上週開始，hololive已經有好幾個知名主播開始播了，我看了挺感興趣，上週五遊戲上線，大概玩到了凌晨三四點，感覺是個不錯的SOC，但還沒到特別好，我也發了公衆號，說這遊戲可能沒那麼值得探究。

但遊戲爆了之後，我開始想到底是什麼原因，就繼續玩了一下，發現它還是有點東西的。

嚴錦彥：我是一名寶可夢玩家，所以感謝大數據精準推送，大概去年底我就刷到了《帕魯》的視頻。當時我一眼過去，覺得它這美術設計不是純碰瓷嗎？

我的預期是，哪怕他們藉着碰瓷熱度，頂破天也就首周200萬銷量。結果它一輪又一輪地刷新我的認知，銷量賀圖刷新得太快，絕對是不得不聊的大爆款了。

九蓮寶燈：我也是上週五就關注到了這遊戲，一開始大家都說這是一個更好的寶可夢，所以我以爲它是類寶可夢的對戰遊戲，後面發現玩法完全不一樣，只是帕魯的皮相有點像。而且它不僅僅是靠資本家、帕魯打工梗出圈，遊戲比我想象的要好玩很多。

托馬斯之顱：你們覺得它是怎麼火起來的？有沒有所謂的核心用戶，它是一層一層破圈，還是幾個圈層一起破的？

喵羽：應該是幾個圈層。第一是一直關注這個產品的人，此前《帕魯》預告片在YouTube上的觀看量其實不差，都是百萬級別的體量。

第二，遊戲在正式上線三四天前，就一直在預熱了，他們找了很多主播，包括剛剛提到的虛擬主播。很多粉絲還會去做主播切片，重新擴散傳播。儘管單個切片的觀看量沒那麼高，但全部加在一起，就是很恐怖的數字了。

最後算上抖音、TikTok等其他平臺，《帕魯》總體的播放量，可能在上線前就已經到了千萬以上，聲量非常大。上週末發酵以後，我們也能看到很多帕魯打黑工、虐殺帕魯的梗傳出來。

九蓮寶燈：關於虛擬主播，我補充一個信息。其實這些主播都有大量遊玩SOC品類的習慣和歷史，他們最早期，就有一起去玩類似《方舟：生存進化》的遊戲。他們擅長把這類遊戲玩出節目效果，觀衆長期也在看，所以轉化效果會很好。

嚴錦彥：《帕魯》發售前一週，它的Steam願望單其實就排進了前十。等到主播預熱時，它的願望單已經擠進了前五。這說明他們本身的聲量很高了。

一方面，PocketPair這家工作室，上一款作品《創世理想鄉》的銷量破50萬，本身積累了不少玩家。另一方面，很多獨遊都會在上線前，廣發遊戲key給主播，往往只要有一個主播玩出效果，其他主播就會立馬跟上。

從寶可夢玩家的角度來看，最早大家可能沒太把它當一回事兒，普遍都覺得它碰瓷。直到遊戲上線之後，幾乎所有寶可夢社羣，都展開了兩個派別的論戰，一邊說這是抄襲，另一邊說壓力給到了GF，活該GF不思進取。無論怎樣，這肯定會吸引到寶可夢粉絲去嘗試遊戲。

托馬斯之顱：總結起來看，《帕魯》在前期肯定是做了一些準備，但它可能也是一個靠內容出圈的案例，它並不是像一些大作一樣，包場式營銷。

它可能有幾個圈層的發酵，虛擬主播、寶可夢IP、SOC等等，合力將遊戲推到了大衆層面，再添一把火。比如大量資本家梗，人人都是帕魯。尤其在年前，國內大衆都不想上班了，大家自嘲一下，加入到玩梗大軍裏。

嚴錦彥：之前大家在說鼠鼠，然後是嗎嘍，現在都變成了帕魯，情緒完美銜接。而且單論遊戲本身，它做的就特別像吸量素材，很容易在抖音傳播。

托馬斯之顱：你們覺得它後面的成績曲線會如何？

嚴錦彥：10天能破千萬銷量吧，“賣號”工作室進入後，銷售速度可能會更快。光看現在這個成績，大家已經看不懂了。之前爆火的《英靈神殿》，也才三週300萬銷量。《寶可夢 阿爾宙斯》是三天650萬份，但又有多少IP能比得上寶可夢呢。

喵羽：我預計它第二個週末就會到千萬銷量。有人說產品生命週期會到2500萬份，完全有可能，遊戲打打折就能做到。

前兩天有論調說，它碰了寶可夢的瓷，拿了寶可夢一個週末銷量的五分之一。但現在看來，它的一週銷量速度，已經可以和部分寶可夢作品相媲美了，這絕對不只是碰瓷問題。

02

產品好在哪？

它可以複製嗎？

托馬斯之顱：聊聊產品本身吧，你們覺得這遊戲有多好玩，以及爲什麼覺得好玩？

托馬斯之顱：我不是一個SOC玩家，但像一些文章提到的，帕魯真像喝醉酒想出來的創意：你可以把狐狸抱在懷裏當火焰噴射器，可以把翠葉鼠放頭上當機關槍，還有一個巨大的***幫你駝東西……這些小的反饋點非常集中，前中期很有目標感和驅動力。

喵羽：首先，大家都說這遊戲跟寶可夢有關係，我其實不是特別同意。只要是玩過寶可夢正作的玩家，都知道這遊戲好玩的地方，和寶可夢的核心玩法完全沒關係。帕魯當然是核心系統，但沒有帕魯的話，它也是很傳統的SOC，就是去收集資源，建造家園，探索生存。

但帕魯加進來後，給SOC範式加了很多元素。第一是目標感很強。玩家要去收集更多的帕魯，每個怪物都長得不一樣，讓人很想去抓。

第二，帕魯真的可以作爲我們戰鬥的夥伴，像剛剛提到的人寵交互，非常有意思。這也是在過去類似遊戲中，我從來沒見過的，是一個非常大的創新。

另外，將帕魯放到據點建造生產的部分，其實有點像《我的世界》裏的養村民，但要更多樣化。它會讓你在玩的時候有事可做，有東西可看，有圖可截。它是一個人就能玩的SOC，以收集作爲探索引導，不像其他SOC，一個人玩起來非常坐牢。

再往後，纔是說這遊戲本身完成度挺高。雖然它還有非常多糙的地方，但能把戰鬥和模擬經營，這兩個SOC玩法裏最抓人的亮點，做得足夠創新，已經很牛逼了。

九蓮寶燈：以往玩SOC，就是幹活升級科技，打怪再升級。現在加了捕捉要素後，品類的loop更豐富了。爲什麼其他的SOC沒它賣得好，簡單來說就一句話，常規的SOC沒收集，有收集的SOC，沒帕魯可愛。

嚴錦彥：《方舟：生存進化》的恐龍只能戰鬥，沒有模擬經營的驗證。《流放者柯南》的黑奴可以搞生產，但現在大家都是顏控，誰不喜歡可愛的帕魯呢。

所以《帕魯》相當於是將《方舟：生存進化》還有《流放者柯南》都縫了進來，包裝了一個更好看的皮，用收集和戰鬥、模擬經營做多步驗證。

從品類角度來說，它解決了SOC目標感較弱的硬傷。以往一個非SOC核心玩家，進遊戲之後是很懵的，品類本身的指引感不強，底層是用生存指標來壓迫玩家，進一步像《英靈神殿》是讓你去打BOSS。

但對於泛用戶來說，還是不能解決一個問題，就是我爲什麼一定要進來受苦，我活着要去幹嘛。捉寵就很直觀，你天然會想去收集帕魯，各種驗證下來，滿足感也來得很快。

托馬斯之顱：有人說現在SOC延展出了更多細分方向，比如不一定要具備生存壓力，可以是生存過家家。這麼一想，是不是很多人玩《帕魯》所追求的，並不是以往所謂的馬斯洛需求曲線？

嚴錦彥：我覺得《帕魯》的方向是正確的。過去SOC都做生存恐怖和壓抑氛圍，覆盤起來，就用馬斯洛需求來解釋，表示要用壓力去驅動玩家。但現在有了捉寵，它不需要用生存壓力做驅動了，那換一個風格，必定會覆蓋到更泛的人羣。

喵羽：往回扣一下就是，SOC以往的生存題材，是用來限制和調配玩家資源的。但《帕魯》並沒有在調配資源上花很大力氣，那麼它也沒必要去放大生存這件事情。

托馬斯之顱：那麼開腦洞來說，把《帕魯》換成一個收集美少女的二次元SOC，是不是一個行得通的loop和方向？

九蓮寶燈：《帕魯》是一款買斷制遊戲，如果把它想象成長線運營遊戲，尤其是橫向卡牌收集養成的話，它的樂趣和商業模式是衝突的。卡牌的商業化是要賣角色，如果現在可以隨便捉角色，去融合或者銷燬，那就沒辦法商業化了。

喵羽：如果要把免費收集NPC、角色作爲核心玩法的話，那麼手遊的核心問題就是怎麼做付費。

托馬斯之顱：讓大家隨意在大世界裏捕捉美少女，這本身也很奇怪，但如果是別的借鑑方式呢？比如能不能讓角色在大世界有更多的表現形式，像《明日方舟：終末地》一樣，把角色都利用起來，搞基建，角色不只是能戰鬥，還能幫助生產。

九蓮寶燈：我覺得意義不大。拿《明日方舟》到《明日方舟：終末地》來說，只是原本數值向的基建，多了一層演出，可能僅此而已。而這不是構成帕魯獨特魅力的關鍵。

嚴錦彥：這本質上是想讓二次元角色在開放世界裏有更好的展示，最後還是要落到抽卡商業化上面。但現在《原神》這套框架和內容，已經是市面上最好最成功的了，它足夠很好地展示角色魅力，你說把《帕魯》的框架結合進來，真的會比《原神》好嗎？很難說。

而且，對於二次元來說，你得想出什麼樣的大世界交互點子，才能比後宅互動更好地展示角色魅力？難度可能很高，並不是指直接把《帕魯》複製過來就行。

喵羽：往回收一點來聊，我覺得現在SOC賽道在手機上，其實一直沒有特別大成的產品，這個模式去做F2P本身就很尷尬，我認爲《明日之後》還是比較MMO的。

而對於《帕魯》來說，它本身就是買斷制，不追求太長線的商業化和運營，這也是它哪怕內容不足，但依然成功的一點。我相信現在買了遊戲的人，可能不會有超過一半，甚至最多隻有五分之一的玩家，會達到所謂的後期流程，大家快樂20個小時就足夠了。

恕我直言，它現在都賣700萬份了，5000萬的成本絕對是血賺，哪怕它沒點素質，後面停止更新了也可以。

托馬斯之顱：我們今天有一個主題叫《帕魯》的成功能否複製。我覺得一方面是說學習他們的SOC設計，或者品類融合的思路，另一方面也有很多人提到成本。

這兩天，很多對製作組的採訪、官方發言被人翻出來。他們的一個特點是人少，聽說他們老闆好像還親自上陣做了很多優化。研發時間也不長，雖說有兩三年，但在今天的行業背景下，花三四年做一款手遊也很正常。

其次是有些報道說他們特別喜歡用網上的免費資源。最近還有很多人發起了一個“鑑AI”運動，因爲他們覺得《帕魯》裏面很多要素都來自寶可夢。

托馬斯之顱：這種極致節省成本的情況，在行業裏面能不能被複制？

喵羽：我之前看了一篇文章，應該是20年的時候，許怡然採訪了PocketPair的創始人。當時他說其實他們有70%的素材是買來的，或者是公共素材。

我覺得至少對於國內大廠來說，應該不會幹這種事，至少也是比較隱晦的。因爲最直觀的一點是用戶會罵。

嚴錦彥：而且大廠本身的人力成本就高，就算用AI去做美術素材，還是要調用人力去調整，最後能節省多少成本也是未知數。

托馬斯之顱：那在一個什麼樣的行業身位，纔可以用類似他們的思路來節省成本？

九蓮寶燈：像喵羽說的，他們的成本節省涉及到了美術素材這個層面。從用戶情緒出發，使用免費素材還能被原諒的，可能也就只有獨立遊戲廠商，其實PocketPair本身也是一個偏獨立的團隊。

喵羽：而且《帕魯》是這個團隊的第三款產品。如果他們第一作就這樣做，肯定就死掉了。他們已經積累了一套成熟的低成本體系，如果讓國內的廠商按他們的模式再去跑一次，我覺得可能至少也要3年時間，甚至5年時間才能跑出來。

嚴錦彥：還有一點，他們對產品的方向目標是非常清晰的，所以他們才能極致地節省成本。國內的話可以類比《戴森球計劃》，他們也想得非常清晰，項目管理做得很好，5個人能在短時間內把遊戲做出來。

托馬斯之顱：假如我們就是要做一個山寨版《帕魯》，或者找到他們授權，做手遊版，這個事情有沒有可能？

喵羽：如果一定要去抄《帕魯》，可能最多也就是挪用帕魯的形象。如果只是單純抄帕魯+SOC的模式，遊戲是必死的。第一點，我們還是解決不了長線運營的商業化問題，這個東西沒法做F2P。

第二就是如果想把這個模式照搬到手游上，其實是非常複雜的。“SOC”玩法的手遊不少，但它們要麼是生存部分基本等於沒有，要麼是建造部分非常簡陋。把帕魯這樣複雜的系統搬到手機上，我覺得可以實現，但效果有多好，很不好說。

《帕魯》的成功，對於國內目前的廠商來說，其實只是當作一個熱點來宣傳。當然這肯定讓很多人思考SOC還有沒有拓展的地方，但《帕魯》最後留給我們的東西肯定不是一個“帕魯like”。

九蓮寶燈：還有一個可能存在的問題是《帕魯》中後期大規模生產的玩法，它對手機性能的壓力有多大？我不太清楚，但應該沒那麼容易。

而且他們的所謂“縫合”，其實也就是做加法。但是他們的加法是恰到好處的，如果你在這之上繼續做加法，整個東西就臃腫了。如果你做減法，那遊戲樂趣就不如現在的狀態。就像當年《動森》火的時候，國內也沒少立項，但也沒解決這個問題。

托馬斯之顱：

我稍微總結一下。關於“能否複製”這個話題，其實就是兩個點。一個是隻要你有一個好想法，然後配合現在的先進技術，就能做一些更大的事情；再有是現在做中等體量的產品，重新有了一些機會。你可以用更低的成本，做一個更大內容量的，偏純粹的獨立遊戲。我記得PocketPair社長本人也提到，一些大公司沒法做一些創意，小公司可能又沒有資源，他們算是喫到了戰術卡位的紅利。

03

爆款焦慮和人才焦慮

托馬斯之顱：最後我們聊一個最好玩的部分，所謂的爆款焦慮。我記得喵羽之前寫過，很多媒體人、投資人，包括做戰略的朋友，其實還挺焦慮的，這麼大一個機會怎麼就錯過了。我不知道你們身邊的感受怎麼樣？

喵羽：我現在是發行戰略，所以還好，但上週末一定有很多立項方面的戰略會讓老闆看一下，我們有沒有辦法立一個。或者可能製作人自己也會想，我要不要立個項。一定有很多人是這樣想的，因爲銷量速度確實是太快了，我人生中沒有見過第二款這種小廠產品，能賣得這麼快。

嚴錦彥：我這兩天跟一些製作人聊，感覺大家普遍的心態都挺樂觀，他們很開心看到這樣的東西。他們都有一個感觸，就是知易行難。PocketPair的這些分享，讓他們覺得只要篤定創意，還是有成功機會。

托馬斯之顱：我身邊也有從天美出來的朋友，給我看了他的立項PPT，他的項目和《帕魯》真的是很多部分都有吻合。但他把這個事情想的比較大，需要巨大的資源才能完成。

托馬斯之顱：我覺得這個話題也挺好玩，現在這麼多大廠，包括騰訊網易，都在看SOC，一些小廠也同樣在關注，爲什麼大家沒有看到有這麼一個機會，及時做出來？

喵羽：我覺得還是因爲大家現在太怕“輸”了。小廠我不好說，但是現在的中大型廠商，一個新品做出來都要測試無數輪，不停地修改，直到數據達標才願意上線。大家都還是更多追求穩定性。

我不知道PocketPair是怎麼想的，但我相信他們肯定不像國內公司，在數據上追求極致。國內過去一段時間裏有很多產品，完成度都差不多了，但因爲測試不達標，或者有些地方老闆不滿意，然後一直拖，最後就沒了。還有就是發行層面的冷啓動，現在成功率也越來越低了，所以大家也傾向於拉長測試時間。

托馬斯之顱：這個話題也比較複雜，可能一些廠牌，它的項目一上就是全量。比如騰訊網易米哈遊，大家都會找來看。所以他們可能也不敢像Steam遊戲一樣，EA先跑一段時間。尤其是像SLG之類的產品，如果只是做很小幅度的測試，其實不一定那麼有用。

我覺得確實就像騰訊的Steven老闆（騰訊集團高級副總裁馬曉軼）所說，很多時候PC真是一個適合玩法創新的平臺，不管是因爲商業模式還是玩家性質。手遊可能就是一個更商業的平臺。從這個角度來說，“手遊從業者被PC創新遊戲打了一個耳光”的案例，可能還會繼續發生，並不會有什麼改變。

所以說這世界也挺公平的，很多時候大廠選擇很多、資源很多，那麼往往就意味着你沒辦法All in；但可能像帕魯這個公司，他只有這一張牌，就只能把這方面打好。

他們老闆也說，他基本把上一款掙的錢花光了，這一款纔算是正好做出來。他如果不上EA，就只能去融資或者貸款，把完整版做出來。那對於大公司來說，不管是發行層面，還是實際的現金層面都不可能做這種事情。

大家最後看到這麼一個故事，可能會覺得是不是老闆親自帶的項目、公司All in的項目比較好？但對他們來說沒有選擇，真的是置之死地而後生。

喵羽：以前手遊的開發、發行，其實都是以快著稱，但這幾年我覺得大家都更求穩了。這當然也是成本問題，但還挺慘的。話又說回來，就像騰訊，他們真的願意無條件地去支持做PC創新遊戲嗎？也不見得。

托馬斯之顱：在社長的發言中，他提到自己團聚了很多奇蹟，各種各樣的奇葩人才，比如沒有任何經驗的便利店打工阿宅，他只有初中學歷，但是很擅長做槍械的建模和動作演出，還自學了英語。這些有多少可信度？

托馬斯之顱：我不相信有這樣的傳奇。我覺得這個點背後指出的，其實是國內行業的人才焦慮。對於頭部公司來說，招好用的人才都特別貴，項目的成本也超級貴。所以大家就會幻想這樣的故事。

喵羽：我覺得都是扯的。他從街上撿一堆年輕人過來，然後就給你做出一個NB東西，這是不可能的。拿國內的情況來說，我相信國內也有一些所謂天才少年開發者，但最後也沒有看到這樣的東西出來。真正厲害的人就是貴的。

嚴錦彥：我覺得這個東西可能還是存在翻譯上的誤差，還有網友總結的一些誤差在裏面。你結合這個社長的經歷來看，他是出身比較好的，在任天堂實習過，混過摩根大通和幣圈，人脈肯定也不差。

像社長提到他們的程序老大，不會用git，只會用虛幻。但其實那個程序也是一個有十幾年經驗的老人了，他有管理經驗，也能分配好管線。所以這件事並沒有他說的那麼神乎其技。

九蓮寶燈：這個東西其實本身就被他們公司當成了一個營銷事件來做。從客觀上來講，這也是一個倖存者偏差。很多公司招了那麼多厲害的人，他們是做不出厲害的東西嗎？也不是。而且相比之下肯定會比你去街上撿人的成功率更高。只是他們作爲一個特例出來了，大家才覺得很驚訝。

托馬斯之顱：你之前在廠商一線做過，你感覺會有這種所謂臥虎藏龍的情況出現嗎？

九蓮寶燈：受教育背景、項目背景很厲害的年輕人才當然有。但問題還是在於你一個個體，能對項目產生多少影響。從一線層面來看，招進來的年輕人其實都是當帕魯，一個10級的搗蛋貓和一個5級搗蛋貓，在項目裏區別沒那麼大。

哪怕對於《帕魯》這個項目來說，他們雖然對外吹了很多基層員工，但我相信真正影響項目的還是中高層。所以一個項目裏到底是不是臥虎藏龍，還是要等這些人有了更大的影響力，才能體現出來。

托馬斯之顱：最後來一個腦洞環節。你們覺得《帕魯》中的SOC、或者寵物相關的東西，能夠給到大廠哪些啓示？

喵羽：我覺得《逆水寒手遊》可能就會很快搞一個類似的。他們有行動力，願意搞事兒，老闆也比較寬容。我覺得很有可能做一個。而且這個玩法縫進《逆水寒手遊》裏，可能還真可以搞點東西出來。

然後米哈遊肯定也是想要去做的。別的公司我覺得可能基因不太對。

嚴錦彥：對於三七這類公司來說，帕魯的吸量傳播路徑，可能會給他們一點啓發。另外最近，我也看到很多人cue《妄想山海》。

喵羽：聊個有意思的，你們覺得《帕魯》有可能拿到年度遊戲嗎？

托馬斯之顱：我覺得後面能不能拿大獎，還是要看它的迭代速度。如果它能在未來幾個月之內做出比較完整的內容，再上一個臺階，還是有機會的。目前的品質我覺得差點意思，它還是一個長板絕對長，但有點硬傷的產品。

九蓮寶燈：我覺得如果要談評獎的話，《帕魯》有口碑上的風險，所以它在這方面天然劣勢。

喵羽：我覺得現在它只是個8分遊戲。不過任天堂那邊應該是OK的，有說法說任天堂自己的員工也在玩《帕魯》。我覺得他們也一定要玩這個東西。

嚴錦彥：老任對這種東西的態度還是在於它會不會損害寶可夢IP，像是一些MOD。而且《帕魯》的玩法縫合理念，其實還真有點任天堂的味道在裏面。

托馬斯之顱：這是一個挺法理層面的問題，咱們也不專業，不過美術看着確實是挺像的。

喵羽：如果《帕魯》是國內公司做的，小廠可能還好，大廠一定被罵死了。但我覺得很有意思的是，目前在一些主播下面的評論也好，Steam的評測也好，其實大家對《帕魯》還是比較寬容的。

托馬斯之顱：我覺得還是因爲它確實很好玩。當它好玩到一定程度之後，你的身體很誠實，你的內心態度也會有變化。