彭博社采访R星透露GTA6幕后开发；下一款游戏不会再花八年时间

• Rockstar 全球有 12 个办公室，但权力核心是位于爱丁堡的 Rockstar North，办公室前身是《苏格兰人报》总部，三层楼，中庭展示《GTA6》角色美术。

• 2026 年 9 月末，办公室内正在进行发售前的最终修 BUG 阶段，进度面板上绿色多于红色，暗示游戏可能不会再延期。

• 粉丝极度渴望情报，会聚集在办公室附近，甚至统计夜间披萨订单来推测开发节点。若停留过久，保安会将其赶走——和游戏里一样。

• 连出租车司机也会向 Rockstar 员工打探消息。其他游戏公司访客穿着自家品牌衣服，但拒绝承认是来拜访工作室。

• 一些分析师预计，下一部《GTA》将在 PlayStation 和 Xbox 上卖出 4000 万份，并在发售头四个月内产生超过 30 亿美元的收入。

• Rockstar 不愿透露这款游戏的制作成本（尽管 Jennifer Kolbe 确实驳斥了一个流行的传言，即其成本超过了迪拜哈利法塔 15 亿美元的建造费用）。但基于投入的时间和人力，这几乎可以肯定是有史以来制作成本最高的视频游戏。

• 开发者们尚未谈论计划于 2027 年推出的线上部分，但目前的《侠盗猎车手 Online》每年单独就能带来约 5 亿美元的收入，使其成为 Rockstar 母公司 Take-Two Interactive Software Inc. 最重要的产品之一。

开发历程

• 代号“Project Americas”：最初设想涵盖南北美洲大片区域，后来缩小至迈阿密及周边（即虚构罪恶城）。

• 2015 年：Rob Nelson 等高层首赴迈阿密“考察”，随后数年多次前往，包括随警车到犯罪高发区、直升机航拍、夜店研究灯光效果——目标是让虚拟世界尽可能真实。

• 原本希望与《荒野大镖客：救赎2》并行开发，并由圣迭戈工作室主导后者。但随着《荒野大镖客：救赎2》野心膨胀，Rob Nelson 需要动员包括高层在内的大部分 Rockstar 力量，《GTA6》因此推迟数年；但好处是开发工具和技术都能为《GTA6》所用。

• 因此，对 Rockstar 来说，风险高得惊人。而这家公司在《GTA6》的制作过程中已经发生了天翻地覆的变化。创造这款游戏花费了八年多时间，其中包括两次延期，以及开发主管 Rob Nelson 所称的“黑暗时期”——那段时间愿景尚未清晰。

• 打造这款游戏意味着要适应失去一些关键员工后的新现实，并将 Rockstar 改造成一家全新的公司——规模几乎扩大了一倍，同时试图避免重蹈覆辙。当 Rockstar 推出其上一款重磅游戏、

• 2018 年的《荒野大镖客：救赎2》时，公司有 2441 名员工。此后，公司扩大到 12 个办事处共 4711 名员工，规模远超任何竞争对手。在这个过程中，每个员工都不得不应对几场危机，包括对工作与生活平衡的反思、一系列灾难性的泄密事件，以及公司以不当行为指控解雇 34 名员工后引发的破坏工会指控。

• 《荒野大镖客：救赎2》之后，几位高层员工离职，包括 Rockstar 联合创始人 Dan Houser，他曾是公司大多数游戏的首席编剧。结果，Rob Nelson 的角色扩大了。他和另外两位资深人士 Phil Hooker 和 Aaron Garbut 都获得了开发主管的头衔，反映他们的监督角色。（Rob Nelson 和 Garbut 也是爱丁堡办公室的工作室负责人。）这种安排在电子游戏开发中并不寻常；更常见的是一位总监负责全局。

• 三位主管说，他们的日常工作没有太大变化，因为像上一款游戏一样，他们监督团队并填补空缺。但一些员工抱怨厨房里厨师太多，抱怨犹豫不决和愿景冲突。“从来没有人直接对我说，‘你们三个人做决定真的很烦人，’”Rob Nelson 说。“但我知道人们会这么说。”他补充说，当游戏只有一位主管时也会出现同样的问题。“他们可能决策缓慢，”他说。“他们可能总是改变主意。”

• 2019 年底：故事框架确定——情侣主角杰森·杜瓦和露西娅·卡米诺斯，在虚构迈阿密的底层犯罪世界一路抢劫。

• 但对三位主管来说，确定《GTA6》的其他基本要素却非常耗时。有些要素是不言而喻的：与以往的《GTA》一样，这将是一款讽刺性的开放世界动作游戏，你可以劫持汽车，与警察和罪犯枪战。但设计的轮廓却难以界定。这个虚构的迈阿密到底要多大程度地贴近现实？大多数视频游戏为了乐趣和便利而回避写实；如果你进商店买一箱啤酒，只需选择想要的商品然后按下按钮即可。

• 但当画面像《GTA6》那样真实、系统如此精细时，看着一瓶啤酒凭空出现在主角手中，会让人感到不快。Rob Nelson 说，他和其他创意主管曾反复争论：你必须走到商店的冷藏柜前，拿起啤酒，拿到柜台，然后手动付款吗？因此游戏会在哪一刻变得不那么有趣呢？要在公寓里做一份提升属性的三明治，你必须去杂货店买食材吗？还是可以直接做一份三明治？做出这些决定需要大量猜测，因为游戏中太多东西还没有完成。

• 当 Rob Nelson、Aaron Garbut 和 Phil Hooker 试图弄清楚《GTA6》究竟会是什么时，公司开始遇到其他障碍。疫情让所有人居家数月，拖垮了整个行业的生产力，并迫使 Rockstar 的表演捕捉工作室完全停工。招聘激增使公司内部沟通更加困难。一些资深设计师感到沮丧并辞职，厌倦了他们所认为的缺乏进展。

• “在那期间试图保持团队团结真的很有挑战性，”Rob Nelson 说。“我能想象，如果我坐在某个工作室里，日复一日看着这个东西，看着它没有成型，开始想，‘它到底会不会成型？’会是什么感觉。”Rob Nelson 说，每个人需要的是信任。信念。就像杰森和露西亚一样。“没关系，”他说。“我们会挺过去的。”

• 到 2022 年，Rockstar 已经拼凑起足够多的《GTA6》碎片，如果你恰到好处地眯起眼睛，已经能大致看到全貌了。“这种模式非常熟悉，”Phil Hooker 说，“你经历一段诸事不顺的时期，但你仍能看到一些片段。”尽管如此，仍有许多决定有待做出。人们喜爱《GTA》的原因之一是，每一代都包含相当于好几款游戏的内容，从明目张胆的抢劫到杠铃深蹲应有尽有。

• 对于《GTA6》，Rob Nelson 和其他主管想让两位主角能够在开放世界中一起做所有事情。这需要复杂的人工智能系统——传统意义上的那种，不是 ChatGPT——以及大量需要花费多年才能解决的复杂问题。“接手这件事让我们有些惶恐，”尼尔森说，“然后有某些人主张：‘我们必须这么做。这是一款关于一对情侣的游戏。他们必须是情侣。’所以我们必须为此作出承诺。”

• 当这套系统最终成型时，它被证明是《GTA6》最令人兴奋的创新之一。作为杰森，玩家可以给露西娅发短信，约她见面。几分钟后，他们就会在公园里手牵手散步，回忆起露西娅的母亲曾对他发脾气的往事。然后他们可以去健身房（露西娅可能会在跑步机上跑步，而杰森做深蹲），一起抢劫商店，然后被警察追捕，整个过程都在调情和打趣。看着这两个角色互动，为 Rockstar 前作中继承下来的沉浸式系统增添了全新的一层。

• 2022 年 9 月：黑客用钓鱼攻击进入 Slack 频道，泄露数十段粗糙、未完成实机片段。Aaron Garbut 形容：“感觉像有人蹚过你的脏衣物，仿佛钻进你脑子里”，情绪上很难处理。虽然后来执法部门追到嫌疑人，但损害已造成。粉丝吐槽画面“卡顿、不完整”，却没意识到“未完成的东西看起来就是未完成的”。

• 2026 年 8 月：尽管有这些安全措施，就在 Netflix 预览前夕，又发生了一次重大泄露，导致公司上下怨声载道，认为这一切都白费了。

• 《荒野大镖客：救赎2》时期长期夜晚和周末加班，称为“crunch”。Jennifer Kolbe 表示，那是 Rockstar“审视自我的时刻”，大家认定“不能再这样做了”。

• 《GTA6》开发采用多项改进：增加人手、调整任务速度预期、严格排期和进度监控、用带薪假换加班、部分情况补薪。Jennifer Kolbe 承认“不完美，但比《大镖客2》好”，并拒绝承认完全没赶工。

• 更引发争议的是 2024 年宣布强制每周五天回办公室，理由是安全。《GTA6》开发者被禁止在办公室外访问服务器和工具，需要在家时只能使用年假。Jennifer Kolbe 称发售后会重新评估，但大概率不会转为三天办公室两天远程的混合模式，因为“游戏若没那么多人想偷，对话会容易些”。

• 过去几年游戏行业工会化兴起，暴雪、贝塞斯达等已组织集体谈判。Rockstar 英国员工讨论工会已至少八年。

• 去年 Rockstar 突然解雇 34 人，其中多数是工会组织者。被解雇者指控公司扼杀组织；Rockstar 称他们是在 Discord 上泄露保密信息（数百人成员，含前员工）被解雇，该说法遭被裁团体否认。

• 被裁员工 Rachel Crawford 说希望“问责”：愿复职的复职，愿留下的不用“活在恐惧中”。

• 工会努力并未因解雇停止，今夏已向公司申请自愿承认，并与管理层每周会谈。Jennifer Kolbe：“如果团队要工会，他们就会有工会。”

• 在《GTA6》开发的后期，Phil Hooker 正在玩一个开发版本的游戏，他本该前往一个剧情任务，却撞上了另一辆车，对方司机不甘示弱，也撞了回来并开始大喊大叫。两人靠边停车准备“理论理论”，Phil Hooker 血量较低，决定溜达进一家便利店拿些回复道具。

• 在路上，另一个 NPC 开始辱骂他，导致了一场暴力冲突。商店收银处没有人，于是 Phil Hooker 抢了这家店。然后，身后有警察追赶，他逃脱了，丢弃了座驾，寻找新车，找到一辆价值不菲的车，开走准备卖掉，却差点被一辆大声放着音乐的汽车碾过，他决定跟上那辆车，发现附近有一个院落，侦察一番后，找到一大批值得偷的新货，带着赃物去找销赃贩子，又收到了另一条新的任务线索。

• 两个小时后，Phil Hooker 离他本应考察的剧情任务仍相距甚远。“我记得那种纯粹的乐趣，”他说，“所有人都带着振奋人心的体验从评审中走出来，尽管当时种种担忧和疑虑困扰着你，但你会想：‘如果我们坚持自己的方向，我们手中就会有一个真正特别的作品。’”

延期原因

• 2023 年预告承诺 2025 年发售后，内部逐渐意识到期限不现实。开发团队找到 Jennifer Kolbe，表示他们认为有必要推迟发售。她打电话给 Take-Two 首席执行官斯 Strauss Zelnick，首先告诉他游戏将推迟到 2026 年 5 月。

• 几个月后，她不得不再次打这个电话，请求第二次推迟到 11 月，这让 Strauss Zelnick 大惊失色。“我想他说的是：‘你在开玩笑吧。请告诉我你是在开玩笑，’”她回忆道，“但一旦我们把原因讲清楚，他就明白了。我觉得我们真的很幸运，他是如此通情达理，因为很多人会说：‘你们最好自己想办法如期发布。’我们真的非常、非常幸运，没有陷入那种境地，因为这种事发生在很多团队身上，而我们都玩过那些游戏。那种滋味不好受。”

• Strauss Zelnick 则表示，一般来说，如果一款游戏需要延后以达到“它有能力达到的完美程度”，那么“在时间和财务资源上投入是明智的”。

• 11 月 19 日看起来就是《GTA6》的真正发售日了，不过在视频游戏行业，在游戏真正在你设备上跑起来之前，你永远无法 100% 确定。领导层表示，延期并没有庞大而戏剧性的原因，只是有太多移动的部件没有按他们期望的速度拼合在一起。“游戏从来都不会完全定型，”Phil Hooker 说，“我们从来没有一个精确的蓝图。即使在最后几个月里，我们仍在改变一些东西。”

• 当前游戏行业普遍困境：预算膨胀、销量停滞、投资者撤退、2023 年以来数万名开发者被裁（包括 Take-Two 自身）、AI 芯片短缺导致主机售价史无前例上涨。

• 同行都在收缩、或把开发转移到美国以外，Rockstar 却在洛杉矶新设办公室并在印度扩张；同行努力控制预算不超 5 亿美元，《GTA6》可能超过一倍，且几乎必然赚回来。

• Rockstar 的秘密武器之一，除了那份或许并非无限、但在外界看来确实像无限的预算之外，是一个由数十年来一起工作的人组成的团队。Rob Nelson、Aaron Garbut 和 Phil Hooker 表示，他们最终能够成功，是因为他们多年来一直在制作游戏，知道如何让作品顺利面世。他们觉得这款游戏是他们一生所学功课的集大成者。

• “过去的30年都是在为我们走到今天做准备，”Aaron Garbut 说，“团队和我们个人已经做了这么久，我们之间有一种共享的理解、共享的知识，以及一种通往答案的捷径。”

• Rockstar 的高管们表示，《GTA6》是一个基础，他们可以在此基础上以更快的速度构建新内容，并誓言下一款作品不会再花上八年。“我们在这一项目期间打造的引擎、工具和团队，将让我们能够更快地做事，”

• Phil Hooker 说，“我确信，我们可以在此基础上进行横向扩展，而不是向上堆叠，以开发更具吸引力的内容。”一个可参照的例子可能是从《GTA3》到《GTA：罪恶都市》的过渡——后者在不到一年内就完成了，因为它建立在已有的工作成果之上。“我们在这一项目中从根本上改变了很多东西，”Aaron Garbut 说，“但现在它已经完成了，我们不会把它拆掉。”