全网唱衰六年，它用一整季堵上了所有人的嘴

文/时焰

我会再花九季看到瑞克吃到川香酱

就在昨天，《瑞克和莫蒂》第九季以一集充满混沌又温情的大结局完美落幕。IMDb单集评分中，本季有四集拿到8分以上，更有两集直接冲上了9分档；豆瓣评分也从9.2一路涨到9.3，观众口碑还在持续走高。

不管你是一集一集追完的老观众，还是只在短视频平台刷到过剪辑和解说的路人，大概都能感觉到这一季的热度和口碑方面，是近几年来少有的高涨。要知道第四季之后，瑞莫就一直被诟病创意失衡、质量下滑，唱衰的声音几乎没断过。

从第五季开始，剧组似乎摸到了一些小巧思。每季的第一和最后一集通常质量极高，要么是一集扎实的爷孙冒险开场，要么是主线回归的高潮收尾，而中间的过渡集则是完全开盲盒。运气好，能撞上意大利面、硫酸池这样既荒诞又探讨真实与存在的神回；运气差，则会看到神人编剧端上的精子宝宝、Ice-T这样伦理重口、莫名其妙的集数。

但观众很吃这套。大家只想看到瑞克继续孤独酗酒、浑身散发着无法释怀的痛苦，就像蜘蛛侠粉丝只想看到彼得·帕克永远过着倒霉悲惨的生活一样，甚至他们越众叛亲离，观众越兴奋。只要瑞克一如既往地自我折磨、一如既往地用不负责任和聪明来掩盖内心的空洞，哪怕中间的集数再怎么参差不齐，也还是会愿意追下去，并且给出高分评价。

这一招在第七季用得最极致。经历了整个第六季对Prime瑞克的漫长追杀铺垫后，第七季第一集却突然切到便便洞的视角，讲了一场无趣至极的庸俗故事；紧接着的两集又用重口剧情硬撑场面，试图掩盖创意枯竭的本质，豆瓣开分仅有7.3，直接创下了系列最低。但马上第四集就端出了意大利面，一首《Live Forever》重新找回了神作质感；第五集更是直接让邪恶莫蒂回归，和主角瑞克联手，一举完成了对Prime瑞克的最终复仇，把最大主线彻底收束。

而季终的恐惧洞则是把莫蒂扔进了一场最极致的心理博弈，里面探讨爱的本质的一段话，许多人还全文背诵了下来，把整季情绪推到了最高点，完结后豆瓣评分甚至涨到了9.1。

但第八季这个套路就不管用了。制作组大换血之后，新团队急着讲属于自己的新故事，用几集的时间仓促完结了星际联邦、平行宇宙瑞城以及戴安姥姥的所有前朝主线。结果整季下来，竟然没有一场真正充满瑞莫味的优质冒险，季终的《Hot Rick》即使有对戴安的催泪告别，IMDB本集评分也只到8.9，全季更是无一集突破9分，豆瓣评分在完结后定格在了8.9，成了系列里唯一跌破九分的一季。

到这时，作为一个追了该系列快七年的小资历，我已经把瑞莫当成了年货。相信不少观众和我一样，早就不再把它当作必须认真对待的科幻神作，而是每年播出时例行打开，先看一集安迪的猜测，再看一集正片，最后和同好们在评论区愉快的讨论，看完就放下，也懒得和唱衰的人争论，并且接受每季质量都在下滑的事实。

但第九季直接用一整季扎实又有灵感的内容，把质疑结结实实地打了回去。

原谅我先卖个关子，但或许一起回顾下这六年来系列被唱衰的主要内外因，我们反而能更清楚地看到，第九季的质量回升究竟体现在何处。

Iron Man Sucks！

大家应该或多或少都听过，漫威在多元宇宙阶段扩张时期挖走了不少编剧团队的人才，刚好就发生在2019-2020，也就是剧集S4-S5期间，而瑞莫能有今天的知名度离不开这些黄金时期的缔造者。

比如Jeff Loveness，2019年加入团队，留下了S4的硫酸池，以及S5季终邪恶莫蒂冲破中央有限曲线的神回。在2020年他被漫威挖去写了《蚁人3：量子狂潮》的剧本，2022年还短暂的成为了原定的《复联5：康之王朝》编剧。结果呢？《蚁人3》被普遍评价为平庸、空洞，特效和故事都没撑住，成了MCU口碑最差的作品之一。

还有撰写了可能是瑞莫在国内第一次真正大出圈的《酸黄瓜瑞克》，并创造了王医生这个角色设定的Jessica Gao。她在2019年底被漫威挖去开发了《女浩克》剧集，结果同样评价极差，女浩克角色本身都遭到了切割。

相比之下，运气稍好一点的是Michael Waldron。作为第四季的制片人他写出了孤独的屎王宝座那集，被漫威挖走后有幸成为了《洛基》第一季的首席编剧，确实拿出了成绩。不过他后来也端出了《奇异博士2》，简直令人难以置信，作为瑞莫的编剧会弄砸多元宇宙的题材。

这些曾在瑞莫写出过高光时刻的编剧，一旦进入漫威这个创作自由度极低、必须服务宇宙构建和商业公式的体系，几乎都没能再拿出真正让人惊艳的作品。Jessica Gao自己就曾公开说过，漫威是一台巨大的机器，你再怎么努力往里塞自己的想法，在好莱坞传统的制片厂体系下，到了某个临界点也只能靠边站。

而同时期的瑞莫，虽然在第五季成功用上了前朝编剧留下的中央有限曲线设定，完成了一次真正宏大的叙事高潮，但很快就明显感受到了人才流失带来的后劲不足。

IMDb上全系列最低分的五集，分别是S7E8 — 4.4、S5E4 — 5.7、S7E1 — 6.1、S5E7 — 6.3、S7E7 — 6.4。早期那种新鲜、荒诞、各种新奇概念的单集开始变得稀缺，单集评分下限不断被刷新。

能感受到新团队在努力维持那股瑞莫味，多元宇宙、存在主义和解构叙事依然有，但通常是对过往早已聊过无数次的主题反复重现，甚至系列标志性的双线叙事，在第五季开始也变得稀缺，到了第九季如果你在B站看弹幕，观众甚至会因为本集是双线叙事直接提前开香槟。

所以情况变成了，一边是瑞莫因为失去人才而陷入创意青黄不接，一边是被挖走的编剧自己在更大的舞台上也被束缚住了手脚，这种双向的损耗简直令人唏嘘。

Twins

2023 年初，瑞莫主创之一、也是给爷孙配音的贾斯汀·罗兰德，因家庭暴力和性侵相关指控被 Adult Swim 解约，直接导致 S7 成为首季完全没有他参与的作品。

另一位主创丹·哈蒙在采访中透露，他和罗兰德在剧集方向上长期都存在分歧，两人从2019年后就没再正经沟通过，并且罗兰德在S3起就逐渐淡出编剧室，很多时候甚至是远程配音，从第三季后基本是一个挂名联合创作者。

虽然他的正式离去对团队日常创作的实际影响并没有外界想象中那么大，但舆论层面的冲击一度让第七季口碑严重分化。烂番茄观众评分曾被刷到30%左右，许多人不满他被开除，新声优一开始也确实没能完全把握住姥爷的声线。

如果说罗兰德的灵魂是他的配音，那丹·哈蒙的灵魂就是他引以为傲的八步创作法。

它强调每集角色都要经历清晰的转变过程，从而制造戏剧张力，这个方法在早期帮丹·哈蒙构建了高效的故事骨架，让再疯狂的科幻点子也不至于玩脱，很大程度上保证了剧集质量的下限。

八步创作法要求角色每集都要发生某种改变，也就是情感和人设上要得到成长。在早期单元剧里，这个改变可以很小很自然，并且因为双线叙事，不同角色都能得到均衡塑造。最明显的就是莫蒂从刚开始杀个虫子都害怕，到S4E10时已经能兴奋地说出自己在屏幕外杀光他们了。

但《瑞克和莫蒂》已经是播出九季的长青剧集了。

随着剧集的增加，再让角色反复经历“代价”和“蜕变”，那就会变质成角色塑造的退化与观感疲劳。为了每集都要“蜕变”，那人物就不得不反复经历极端的情感过山车，莫蒂必须一次次从圣母天真到崩溃再到成长，瑞克也一次次从自毁到依靠家人得到救赎，然后再回到自毁。

这种强制成长最终会让角色陷入一种原地踏步式的轮回，表面上他们在“蜕变”，实际上性格内核却越来越扁平标签化，变成被八步创作法强行推动的木偶。

编剧团队显然也意识到了这个问题，所以我们能明显感受到瑞克不再无敌，能重创他的对手越来越多，也变得更有人性、更相信亲情。

但这也是一把双刃剑。大家可以回忆下，当瑞克无敌的魅力被逐渐稀释后，其他角色有真正接过接力棒吗？

莫蒂的主场倒是偶尔能贡献出恐惧洞和S9E10的神回，证明他确实成长了，也撑得起重量级戏份。可杰瑞、贝丝、夏茉呢？编剧团队并非完全不给他们戏份，也尝试过单独聚焦。杰瑞有单独和瑞克冒险过，但除了S8E8的多元宇宙大冒险还不错，其余的像S7E2的杰瑞克和S8E4的复活节兔，只剩猎奇，唯一有魅力的真男人杰瑞也死在了Prime宇宙。

贝丝面对过自己的克隆人，夏茉偶尔也表现出过桑切斯血统的狠劲，但这俩人的塑造，其实更多是为了给瑞克弧光，或者作为一个单元回里功能性人物的存在。就是为了展现瑞克是一个表面糟糕的老爹，其实内心比谁都更爱家人，而没有真正建立起属于自己的、能长期支撑剧集的叙事魅力。

第九季的回暖，正是建立在对这些问题的清醒认知和修正之上。

Fear No Mort

这一季没有再强行把所有重量压在瑞克一个人的自毁与救赎循环上，并且应该大概也许团队里混入了同人女（褒义），把亲情戏写得细腻无比。

新团队依然想收束前朝主线，第一集就让奇数季才登场的邪恶莫蒂惊喜回归，并且因为制作规格和精细度明显提高，团队完全是在用动作戏炫技，大量高强度、高流畅度的打戏贯穿整季，视觉冲击力比之前都要强。第一集播出时《黑袍纠察队》刚完结，经费对比起来只有心酸感。

邪恶莫蒂的处理确实有争议。有些人认为他OOC，从以前那个冷静智商超然、只想逃离瑞克、逃离中央有限曲线的角色，变成了带点绿茶甚至占有欲的存在。但我个人能接受，第一集没有彻底毁掉角色，反而给了这个原本近乎完美的反派一点新的裂痕和人性。

并且如果结合最后一集的内容回过头来看，第一集其实就已经在铺垫主角莫蒂与瑞克之间，那种既互相需要又互相毁灭的关系了。

第二集虽然又一次探讨了瑞克的虚无与痛苦感，但却是通过他的意识度假体泰德视角展开。瑞克度过了一段简单温暖、有归属感的生活后，最终眼睁睁看着它崩塌。在故事的最后，莫蒂试图安慰处于记忆恢复边缘中的泰德，告诉他家人们都爱着他，生活是有意义的。但瑞克按下记忆恢复按钮后，只是平静地说了一句：“It did.”（它起作用了）。

这句话比之前的丧妻之痛都更沉重。

以前的瑞克痛苦是因为戴安，有明确的源头，也有Prime瑞克这个复仇出口。而这集把瑞克的痛苦描述成了一个无解的问题，即使抹掉所有记忆，换一个身份过上最普通的生活，他依然无法真正想明白怎么快乐。泰德不是被外部敌人毁掉的，而是被身为瑞克这件事本身毁掉的。

它不再是角色在八步创作中的又一次“蜕变”，而是承认了有些空洞根本填不上，所以到了片尾彩蛋，我们能看到瑞克并没有学到教训成长，还在让自己失忆来逃避痛苦。

双线叙事的大幅回归也是亮点，除了第三集的功夫和第九集的溜冰线相对一般，其他大部分冒险故事都稳定在8分以上的水准。第七集更是视觉与想象力的享受，外星丛林的设计、无数次进化形变的动画流畅度，完全在用电影级的完成度讲一个半小时动画才该有的故事。

当结尾爷孙两人分别以一朵花和半兽人形态回到车库时，这种荒诞、诗意，又带有一丝说不清的温柔的感觉，才是真正的《瑞克和莫蒂》。

并且本季还带来了老朋友雪球的回归，莫蒂也迎来了又一次真正的成长时刻，他终于学会了不再轻易用圣母心去干涉别的种族冲突；杰瑞也不再是永远的Loser，成功找到了工作，并且看起来还挺适应；夏茉在瑞克分头行动那集，也完美在独立于瑞克影响的情况下，展现了属于自己的决断力和狠劲。

而大结局《Field of Dreams》几乎是用最温柔也最残忍的方式，给瑞克和莫蒂的故事彻底闭环。我没有加书名号。

莫蒂在多元宇宙里奔丧，像《和平使者》第二季的赵喜娜一样，最终走进了一个看似完美的平行家庭。那个宇宙的瑞克戒了酒，当着大学教授，放下了过去娶了新妻子，过着健康稳定被爱的生活。可只要莫蒂出现，只要他开口提到传送枪、提到无限多元宇宙一切皆无意义、提到戴安，那个幸福的瑞克就会亲手毁掉自己的一切。

B站看到一个评论说得特别好，“Prime莫蒂走进了这个瑞克的车库，就像Prime瑞克走进了C-137瑞克的车库一样”。

Prime瑞克当年往车库里丢炸弹，从来不是为了杀掉主角瑞克，而是为了确保他再也无法回到幸福的无知里。当主角瑞克为了报仇，发明出传送枪的那一刻，他对虚无的认知就不可逆了。

而Prime莫蒂，对这个健康瑞克所做的本质上是同一件事。他没有用暴力，没有用威胁，只用了最软也最致命的东西--感情勒索。

“我需要你”、“只有你能帮我回家。”这些话听起来像求救，像一个孩子对长辈的信任，但就是能直接击中对方最害怕自己无用的地方，这个瑞克一旦接受了“我必须成为那个能发明传送枪的人”，也无法回到无知里了。

但他不是这个故事的主角，他无法发明传送枪，也拒绝接受自己的无能，因为他是全宇宙最聪明的人，他是瑞克桑切斯，最终也只能将痛苦像“瑞克”一样，肆意地发泄到原本在意他的人身上，陷入偏执与自我毁灭。

在故事的尾声，莫蒂接受了属于自己的“无限多元宇宙，一切皆无意义”，和主角瑞克一起在夕阳下驰骋。

一个是知晓一切最聪明的人，一个是虽然不聪明，但已经见识过一切，永远无法回到平凡生活的普通人。

瑞克让莫蒂握住车把，因为他需要莫蒂在自己跌倒时拉他一把，而莫蒂也接受了自己与瑞克的共生关系，他不再试图逃离，而是选择一起沉沦。

他们互相成全，也互相诅咒，然后继续开下去，冒险一百年。

结语

这就是第九季最让人欣慰的地方，不是它突然又变成了前三季那样的神作，而是终于重新找回了呼吸的节奏。制作组在收束了所有主线故事后，并没有急着用又一场宇宙危机吸引视线，而是做了最简单的决定，老老实实地讲好了每一集的故事。对一个已经续订到第十二季的系列来说，能在这个节点上交出这样一份答卷，已经足够让人重新燃起期待。

瑞莫早已成为了一个文化符号，我不知道未来还会不会有像第九季这样集中回暖的时刻，但就像我开头所说，《瑞克和莫蒂》已经成了我的一部分，只要瑞克还在车库里，只要莫蒂还是十四岁，这场冒险就永远不会结束。