被时代所留下,有关我,父亲,奶奶,有关“我们”的故事

各位好,我是欧气身边来。

我在之前一篇的200粉纪念帖子较为详细的分享了我从出生到上大学的故事

那么这篇帖子我会聚焦在人的故事身上,不止是我一个人,我的家人,还有许多跟我一样有着相似经历的人,不过说是故事,其实更像是散文,

我不想把这些故事写的太过沉重,因为这本来就是没有多少价值的事,

不过,我觉得谈论这些东西多少对各位能有些启发,我也认为我有一种责任从我个人,我的家庭出发,去探一些更广大,更深入的一些东西。

那让我们开始吧。

我是这个家里最幼稚的那个人,这的确是句实话,也是个人人都明白的事实,但我也是唯一一个生在这个新时代的人。

人们常说,男孩子哭是一个懦弱的表现。

是,老是哭对一个男孩子来说实在是太窝囊了。简直是丢脸

“哭什么哭,你看看你,现在像什么话.....”

每当我父亲发现我要流泪时,总会对我大吼大叫,喊着这句话,威胁着要我把眼泪连带着委屈都吞回去,否则就打我。

于是我学会了藏起眼泪,藏起所有悲伤

到头来我发现,我很难再去对身边的人留下眼泪了。

男儿有泪不轻弹,可只因未到伤心处

我于是就这么走过来,从刚出生走到人生的20岁。磕磕绊绊,没有什么传奇般的人生,也没有大悲大喜,

但这才是普通人的一生。不过我的有那么一点特殊,可能要多加点盐。

因为我是个喜欢哭的男孩子。

朋友对我来说是极少的,因为我小时候的个性很怪

交不到朋友,那就只能一个人待着,

于是我开始埋怨自己,是不是自己哪做的有问题,让别人不喜欢我。

但自怨自艾是没什么用的

它什么都改变不了。

不过我还是会去这么干,每到这个时候我都会用哭去表达自己的悲伤,

于是在过去的这么很长一段时间,我常常埋怨自己

“我好没用。”

“我一无是处。”

“我什么都做不到”

一个来自农村的笨小孩,在那时说这样的话是没什么错的

毫无特色,毫无优点,长的又黑又矮,那时的我说这些话确实是恰如其分。

所幸,在与自我的纠缠里我还真抓住了什么,就是文学,让我的精神世界不至于粉碎。

我其实最开始认真提笔写字,是很荒唐的在日记本上大倒苦水,

这是我接触文学的开始

“今天别人欺负我,难受,为什么要欺负我啊”

“我怎么一件事都做不好,我能做点什么吗?”

最开始我在日记上写的就是这么些很幼稚直白的话。

后来看的书多了,经历的事多了,慢慢能与自己和解了。但似乎太晚了

我该评价过去的自己呢?

他不是一个乖顺的孩子,有着许多不切实际的想法

他不是一个优秀的孩子,糟糕的社交,糟糕的成绩

他更不是一个坚强的孩子,喜欢哭,遇到事情总是去怀疑自己。

但这样,才能体现出世界的宽容,能够允许我这样的“坏孩子”存在。

我的确是生于一个新时代,但我无法确认我是在跟着时代前进还是被时代裹挟着向前。

所以这是我拿起笔的又一个理由,我要寻找一个答案。

我的父亲

我的父亲是个被两个时代夹在中间的人。他一面要去妥协,一面要去承担,自己只能作一根面筋,被拉过来,扯过去,最后把两头都挑起。

赚钱是比什么都重要的,他的长辈是这么告诉他的,他所经历的哪个时代也是这么告诉他的

所以他就把别人告诉他的这件事拿来当作了自己的信条,

赚钱比什么都重要,有了钱,才养的活家里人,有了钱,娃儿才能去上学,有了钱,人才能有尊严。

可为了钱,他又丢下了什么呢?

在我前8岁的人生里,我父亲的职位是常常空缺着的,有的只是几抹残缺的影子。

而另一面,他把钱看的重要,那其他的自然看的就不那么重要了,就比如说,孩子的尊严。

他几乎完全不了解他的儿子,正如他的儿子完全不了解他的父亲。

他不知道他的儿子害怕的不是挨打,而是他眼神里的失望和对他的嫌弃;而我也从未问过他,一个人在异乡的工地上,是否也曾感到过和我一样的孤独,背负着多少压力和无言的痛苦。

曾有一次,他的儿子下定决心想跟他坐下来谈谈,谈谈他自己人生的理想,谈谈他自己对生活,对世界的看法, 可他却无比的抗拒,只说了不到两句话,就又和他的儿子吵翻了天。

或许就因为他是父辈,他觉得他的儿子就理所应当应该听他的,也或许,他觉得他的儿子还停留在过去,幼稚可笑,没有半点能力可以掌控自己的人生。

那天晚上,他和他的儿子各自坐在自己的床上,沉默了许久。无论哪一个都固执的很,不肯先拉下脸面去和解。

这就是我的父亲,他把的还留有的真情都装进一个粗暴的外壳下,摸起来是暖和的,扎起人来却又非常痛。

所以,他是个坏人吗?

不是,他是一个负责任的父亲

那他是个好人吗?

也不算,他总是在某些时刻对待身边的人过于粗暴蛮横,带着上个时代的烙印。

他只是个普通人。

一位勤劳踏实的工人,一个常常和孩子吵架的父亲,一个被两个时代夹在中间的,无奈妥协的人。

时代在滚滚向前,由某些人引领,将某些人抛弃。而被夹在中间的人,只能使出浑身解数抓住些什么东西,哪怕他的意志可能不再属于他自己,哪怕他要卑躬屈膝,哪怕他难以再向他人袒露真心。

我的奶奶

我奶奶是个传统农民,大字不识一个,但有着结实的臂膀(在还捷康的时候),挥的动锄头,扛得起粪桶,有着农民特有的朴实笑容和作为小老百姓在生活上的斤斤计较。

也是一个切实被时代所留下的人。

我是个很典型的留守儿童,住在山窝窝里,父母在我前7岁的记忆里是空白的,除了那时陪伴我最久的奶奶

家里有存尿素袋的习惯,然后被我奶奶拣去用来装粗粮比如玉米粒之类的,还有就是木屑,

大概这种

每年过冬的时候,她都会提一袋木屑到火炕旁,从袋子里抓一把小心地撒进火炕里,那火啊瞬间就燃起来,连带着房子都亮堂些许,袋子里的东西用完,我奶就会把袋子叠好收起来,放进一个隔间。

只是随着时间推移,奶奶的身体越发不好,在没精力摆弄那些袋子,等我高三偶然一次回老家时,那些叠好的袋子上已经堆满了灰。

我这才发现时间真的一晃就过去好久了。

某天,我想起小时候我奶奶常说的,只要坐大办公室就不累了,里面有大空调,要好好读书,不用作苦力。在太阳下晒脱皮。

我现在想起却十分悲伤

奶奶,现在坐办公室也不轻松了,甚至比太阳下干活还累,还要烦恼。

时代在飞速的变化,飞速地掠过这些旧时代的人们,遗忘着活生生却无足轻重的他们。

我的奶奶永远留在了70年代。永远留在了认为努力就一定有回报,只要劳动就会有好生活的年代。成为了无数被时代列车悄然抛下的老一辈农民的象征缩影

她和爷爷是很传统的农民,守着几亩早已种不出作物也没有精力去种的田,守着树,守着沉默的山,勤劳朴实,一辈子没享过多大的福,却吃了数不尽的苦,从三年饥荒中挣扎而出,在十年动乱里默然熬过,所幸最后还好,有个寡淡平静的生活

这就是农村,这就是大多数农村人真实的生活。

他们或许觉得这样的生活没什么不好,待在一个山窝窝里,拥有宁静而稀疏的日常。

但是农村总有农村的烦扰。

夏热冬寒,这是最基本要忍受的

一个山窝窝里面,哪来的空调和冷气。

再加上蚊虫的叮咬,山里交通不便,要买点生活用品得跑去镇上,多走好几里弯弯绕绕的山路,又几乎与世隔绝,山里仅有的几户邻居也不常往来

这样的生活,说的上是好吗?

我想这应该是一种选择吧

但我的奶奶没得选。

她没有能力去想象另一种人生——是住在一个繁华但喧闹的都市里,做一个时髦的老太太每天跳广场舞,还是选择住进偏远的山村,当一个从地里刨食吃的老农民,掰着指头数着日子种田,把山窝窝里不管好的还是坏的都当作生活的一部分。

她只是生于斯,长于斯,命运将她抛在哪她就在哪扎了根,长大成人,然后逐渐变老。最后被时代所遗忘。

也许她只是不知道外面世界的繁华。

但我想,还是算了吧,外面的世界太喧哗吵闹了

而且,说不定我奶奶也不怎么喜欢

但在这山窝窝里扎了这么久的根,她心里,难道就真的没有一丝怨言吗?我想是有的,只是她不知道该埋怨什么,也不知道该向谁埋怨。

向山吗?它的确是个很好的倾听者,

但它是不会回答的。

可怜我奶奶根本没有出去旅游过,最远的一次也只是到了我父母工作的城市短暂看望

她不像城市里那些时髦的太太老头,有着丰富的老年生活,没有广场舞,没有社交,最后的那几年又多病,无法在下床,奶奶的世界突然就变得很小了,小到一场雨就是大事,田里的秧苗成了她全部的牵挂。她的喜怒哀乐都系在几亩薄田、几只猪鸭,还有我身上,尤其是在双腿瘫痪溃烂,只能躺在床上时,

窗外是倾盆大雨,自己一个人却躺在昏暗阴冷的房间里,她该有多孤独?

但很抱歉的是我没想到这些。

那时我太年轻,也太痛苦,我深陷在自我认知和自卑的漩涡中,生活和社交过的一团糟,只能靠看书和幻想减缓自己,跟本没能力共享其他人的痛苦

当我得知奶奶去世时,我还在学校饱受自我认知的煎熬,

我听到这个消息时,我当时没有哭,也没有悲伤,只是麻木地离校,上车,在车上茫然地望着沉默的黑夜,然后后又把头转回地板,反复来回,直到玻璃窗外的沉默包裹我的所有,直到我回到老家。

那年我刚好18岁,成年了,却好像又没成年。

当站在奶奶的遗体前,我努力想挤出几滴眼泪,想让自己的面容更悲伤些

我知道我应该悲伤,但我内心却一点都悲伤不起来,

那时他的思想还太贫乏,他的心还太稚嫩, 理解不了逝去,承载不了死亡的重量

我太不了解我奶奶了。

当他病时,我只是看到她双腿的脓疮而感到惧怕,闻到腿上抹的消毒水的气味就感到不适。

到现在想起来,看着她灰暗干枯的手,我仿佛又看到当初在太阳下扛着扁担,挑着粪桶,那时那只手就扶着扁担,稳稳地,干净有力,一点都不枯瘦。

当病的最严重时,她在回想些什么呢?

我想我永远也无法知晓了。

那时的我没能学会理解

如今我20岁了,我突然理解了那句话,亲人的离世不是大雨倾盆,而是一生的细雨绵绵

我需要用一生偿还年轻时的无知。

我还是不了解我奶奶,像那个农村来的笨小孩,在那时不了解外面的世界,在现在不了解身边的亲人

在那时,在奶奶葬礼结束后,我回到了家里,家里人催促我回去

但我想在屋里休息一天

我讨厌我的学校,正如讨厌我那时的自己一样。

只是这一样不被允许。

学习在那时的我亲人看来是超过我身上所有的一切的

“高考只剩下几个月了,要拼搏。”

他们这样跟我说。

可我早就被高三的日常折磨的身心俱疲了。

当我拖着麻木的身子再度回到学校后,我像一滩水趴在课桌上

那一整天我都不想再说话。

在那天,有一个人永远消失在世界上,被时代抛弃,被许多人遗忘,但还好,有人记住了她,

他会记一辈子。

我们

时代变迁是一个很残酷的过程。

时代的一粒沙,落在人身上,就变成了一座山,现在的我倒是十分理解和认同这句话了。

我们的社会文化、我们的公共话语,都在迫不及待地拥抱“新潮”、“时尚”,拥抱那个光鲜亮丽的未来。

那么像我奶奶那样,以及无数像她一样,是在座各位祖辈的人呢?

是他们,构成了这个国家最沉默、最坚实的底座。他们经历过饥荒、动乱,用一生的勤劳换取一份寡淡平静的生活。

而当时代不停的向前,他们的价值观、他们的生活方式、他们赖以生存的信念,仿佛被快速卷入洪流,变得模糊不清,最终静默地沉淀在历史的河床上逐渐干涸,直到最后,遗忘在历史的角落里,仿佛他们从未存在过一样。

难道新的时代真的没有他们的容身之所吗?还是说,这是向前进必须要付出的代价?

我不知道,

我找不到答案。

我们这一代,不用像我们祖辈那样面朝黄土背朝天,是被家里人托着,举着,从乡土走进城市,从识字不多的家庭走进大学的,,可在这个新时代里,我们又该何去何从呢?

我想我们能做的,唯有铭记,铭记正消失的过去,铭记正消失的那一代人。

如今,如果有人现在问起我为什么要写这些稿子,我想说,为我过去所经历的那些事立一块碑,也为了寻找很多问题的答案

生活的答案,世界的答案,生活的意义的答案,我不能停止思考,因为还有很多东西等着我思考,而这,也是能让我发光之处,而在我写下这些东西的时候,我的内心也会获得宁静

我为什么喜欢文学,因为文学能够更好地表达自我和情感

我无法让时光倒流,但或许,我可以让记忆以另一种方式活下去。用一个个字,用一根笔

并不是人们生来高洁,也并非生来完美,我们也有胆怯的那一面,懦弱的那一面,丑陋肮脏

,但值得庆幸的是,我们会思考,会分辨善与恶,不断地锻造自己,锤炼自己,逐渐向着更好的自己走去,毕竟,人终究是向往光明和温暖的。

世界不总是公平,这是常常会发生的事,而我们要做的是学会怎么反抗这种不公平

所以各位,我还是希望大家好好生活下去,替那些被遗忘或正在被遗忘的人看看这个新时代,最后会变成什么样子。

可能最后,在这个庞大而匆忙的时代我们过得也不会太好,但我们还活着,对吧。

人活着,就总该是往前走的。

我是欧气身边来,感谢各位看到这,我们下期帖子见。

更多游戏资讯请关注:电玩帮游戏资讯专区

电玩帮图文攻略 www.vgover.com