各位好,我是欧气身边来。
我在之前一篇的200粉纪念帖子较为详细的分享了我从出生到上大学的故事
那么这篇帖子我会聚焦在人的故事身上,不止是我一个人,我的家人,还有许多跟我一样有着相似经历的人,不过说是故事,其实更像是散文,
我不想把这些故事写的太过沉重,因为这本来就是没有多少价值的事,
不过,我觉得谈论这些东西多少对各位能有些启发,我也认为我有一种责任从我个人,我的家庭出发,去探一些更广大,更深入的一些东西。
那让我们开始吧。
我
我是这个家里最幼稚的那个人,这的确是句实话,也是个人人都明白的事实,但我也是唯一一个生在这个新时代的人。
人们常说,男孩子哭是一个懦弱的表现。
是,老是哭对一个男孩子来说实在是太窝囊了。简直是丢脸
“哭什么哭,你看看你,现在像什么话.....”
每当我父亲发现我要流泪时,总会对我大吼大叫,喊着这句话,威胁着要我把眼泪连带着委屈都吞回去,否则就打我。
于是我学会了藏起眼泪,藏起所有悲伤
到头来我发现,我很难再去对身边的人留下眼泪了。
男儿有泪不轻弹,可只因未到伤心处
我于是就这么走过来,从刚出生走到人生的20岁。磕磕绊绊,没有什么传奇般的人生,也没有大悲大喜,
但这才是普通人的一生。不过我的有那么一点特殊,可能要多加点盐。
因为我是个喜欢哭的男孩子。
朋友对我来说是极少的,因为我小时候的个性很怪
交不到朋友,那就只能一个人待着,
于是我开始埋怨自己,是不是自己哪做的有问题,让别人不喜欢我。
但自怨自艾是没什么用的
它什么都改变不了。
不过我还是会去这么干,每到这个时候我都会用哭去表达自己的悲伤,
于是在过去的这么很长一段时间,我常常埋怨自己
“我好没用。”
“我一无是处。”
“我什么都做不到”
一个来自农村的笨小孩,在那时说这样的话是没什么错的
![]()
毫无特色,毫无优点,长的又黑又矮,那时的我说这些话确实是恰如其分。
所幸,在与自我的纠缠里我还真抓住了什么,就是文学,让我的精神世界不至于粉碎。
我其实最开始认真提笔写字,是很荒唐的在日记本上大倒苦水,
这是我接触文学的开始
“今天别人欺负我,难受,为什么要欺负我啊”
“我怎么一件事都做不好,我能做点什么吗?”
最开始我在日记上写的就是这么些很幼稚直白的话。
后来看的书多了,经历的事多了,慢慢能与自己和解了。但似乎太晚了
我该评价过去的自己呢?
他不是一个乖顺的孩子,有着许多不切实际的想法
他不是一个优秀的孩子,糟糕的社交,糟糕的成绩
他更不是一个坚强的孩子,喜欢哭,遇到事情总是去怀疑自己。
但这样,才能体现出世界的宽容,能够允许我这样的“坏孩子”存在。
我的确是生于一个新时代,但我无法确认我是在跟着时代前进还是被时代裹挟着向前。
所以这是我拿起笔的又一个理由,我要寻找一个答案。
我的父亲
我的父亲是个被两个时代夹在中间的人。他一面要去妥协,一面要去承担,自己只能作一根面筋,被拉过来,扯过去,最后把两头都挑起。
赚钱是比什么都重要的,他的长辈是这么告诉他的,他所经历的哪个时代也是这么告诉他的
所以他就把别人告诉他的这件事拿来当作了自己的信条,
赚钱比什么都重要,有了钱,才养的活家里人,有了钱,娃儿才能去上学,有了钱,人才能有尊严。
可为了钱,他又丢下了什么呢?
在我前8岁的人生里,我父亲的职位是常常空缺着的,有的只是几抹残缺的影子。
而另一面,他把钱看的重要,那其他的自然看的就不那么重要了,就比如说,孩子的尊严。
他几乎完全不了解他的儿子,正如他的儿子完全不了解他的父亲。
他不知道他的儿子害怕的不是挨打,而是他眼神里的失望和对他的嫌弃;而我也从未问过他,一个人在异乡的工地上,是否也曾感到过和我一样的孤独,背负着多少压力和无言的痛苦。
曾有一次,他的儿子下定决心想跟他坐下来谈谈,谈谈他自己人生的理想,谈谈他自己对生活,对世界的看法, 可他却无比的抗拒,只说了不到两句话,就又和他的儿子吵翻了天。
或许就因为他是父辈,他觉得他的儿子就理所应当应该听他的,也或许,他觉得他的儿子还停留在过去,幼稚可笑,没有半点能力可以掌控自己的人生。
那天晚上,他和他的儿子各自坐在自己的床上,沉默了许久。无论哪一个都固执的很,不肯先拉下脸面去和解。
这就是我的父亲,他把的还留有的真情都装进一个粗暴的外壳下,摸起来是暖和的,扎起人来却又非常痛。
所以,他是个坏人吗?
不是,他是一个负责任的父亲
那他是个好人吗?
也不算,他总是在某些时刻对待身边的人过于粗暴蛮横,带着上个时代的烙印。
他只是个普通人。
一位勤劳踏实的工人,一个常常和孩子吵架的父亲,一个被两个时代夹在中间的,无奈妥协的人。
![]()
时代在滚滚向前,由某些人引领,将某些人抛弃。而被夹在中间的人,只能使出浑身解数抓住些什么东西,哪怕他的意志可能不再属于他自己,哪怕他要卑躬屈膝,哪怕他难以再向他人袒露真心。
我的奶奶
我奶奶是个传统农民,大字不识一个,但有着结实的臂膀(在还捷康的时候),挥的动锄头,扛得起粪桶,有着农民特有的朴实笑容和作为小老百姓在生活上的斤斤计较。
也是一个切实被时代所留下的人。
我是个很典型的留守儿童,住在山窝窝里,父母在我前7岁的记忆里是空白的,除了那时陪伴我最久的奶奶
家里有存尿素袋的习惯,然后被我奶奶拣去用来装粗粮比如玉米粒之类的,还有就是木屑,
![]()
大概这种
每年过冬的时候,她都会提一袋木屑到火炕旁,从袋子里抓一把小心地撒进火炕里,那火啊瞬间就燃起来,连带着房子都亮堂些许,袋子里的东西用完,我奶就会把袋子叠好收起来,放进一个隔间。
只是随着时间推移,奶奶的身体越发不好,在没精力摆弄那些袋子,等我高三偶然一次回老家时,那些叠好的袋子上已经堆满了灰。
我这才发现时间真的一晃就过去好久了。
某天,我想起小时候我奶奶常说的,只要坐大办公室就不累了,里面有大空调,要好好读书,不用作苦力。在太阳下晒脱皮。
我现在想起却十分悲伤
奶奶,现在坐办公室也不轻松了,甚至比太阳下干活还累,还要烦恼。
时代在飞速的变化,飞速地掠过这些旧时代的人们,遗忘着活生生却无足轻重的他们。
我的奶奶永远留在了70年代。永远留在了认为努力就一定有回报,只要劳动就会有好生活的年代。成为了无数被时代列车悄然抛下的老一辈农民的象征缩影
她和爷爷是很传统的农民,守着几亩早已种不出作物也没有精力去种的田,守着树,守着沉默的山,勤劳朴实,一辈子没享过多大的福,却吃了数不尽的苦,从三年饥荒中挣扎而出,在十年动乱里默然熬过,所幸最后还好,有个寡淡平静的生活
这就是农村,这就是大多数农村人真实的生活。
他们或许觉得这样的生活没什么不好,待在一个山窝窝里,拥有宁静而稀疏的日常。
但是农村总有农村的烦扰。
夏热冬寒,这是最基本要忍受的
一个山窝窝里面,哪来的空调和冷气。
再加上蚊虫的叮咬,山里交通不便,要买点生活用品得跑去镇上,多走好几里弯弯绕绕的山路,又几乎与世隔绝,山里仅有的几户邻居也不常往来
这样的生活,说的上是好吗?
我想这应该是一种选择吧
但我的奶奶没得选。
她没有能力去想象另一种人生——是住在一个繁华但喧闹的都市里,做一个时髦的老太太每天跳广场舞,还是选择住进偏远的山村,当一个从地里刨食吃的老农民,掰着指头数着日子种田,把山窝窝里不管好的还是坏的都当作生活的一部分。
她只是生于斯,长于斯,命运将她抛在哪她就在哪扎了根,长大成人,然后逐渐变老。最后被时代所遗忘。
也许她只是不知道外面世界的繁华。
但我想,还是算了吧,外面的世界太喧哗吵闹了
而且,说不定我奶奶也不怎么喜欢
但在这山窝窝里扎了这么久的根,她心里,难道就真的没有一丝怨言吗?我想是有的,只是她不知道该埋怨什么,也不知道该向谁埋怨。
向山吗?它的确是个很好的倾听者,
但它是不会回答的。
可怜我奶奶根本没有出去旅游过,最远的一次也只是到了我父母工作的城市短暂看望
她不像城市里那些时髦的太太老头,有着丰富的老年生活,没有广场舞,没有社交,最后的那几年又多病,无法在下床,奶奶的世界突然就变得很小了,小到一场雨就是大事,田里的秧苗成了她全部的牵挂。她的喜怒哀乐都系在几亩薄田、几只猪鸭,还有我身上,尤其是在双腿瘫痪溃烂,只能躺在床上时,
窗外是倾盆大雨,自己一个人却躺在昏暗阴冷的房间里,她该有多孤独?
但很抱歉的是我没想到这些。
那时我太年轻,也太痛苦,我深陷在自我认知和自卑的漩涡中,生活和社交过的一团糟,只能靠看书和幻想减缓自己,跟本没能力共享其他人的痛苦
当我得知奶奶去世时,我还在学校饱受自我认知的煎熬,
我听到这个消息时,我当时没有哭,也没有悲伤,只是麻木地离校,上车,在车上茫然地望着沉默的黑夜,然后后又把头转回地板,反复来回,直到玻璃窗外的沉默包裹我的所有,直到我回到老家。
那年我刚好18岁,成年了,却好像又没成年。
当站在奶奶的遗体前,我努力想挤出几滴眼泪,想让自己的面容更悲伤些
我知道我应该悲伤,但我内心却一点都悲伤不起来,
那时他的思想还太贫乏,他的心还太稚嫩, 理解不了逝去,承载不了死亡的重量
我太不了解我奶奶了。
当他病时,我只是看到她双腿的脓疮而感到惧怕,闻到腿上抹的消毒水的气味就感到不适。
到现在想起来,看着她灰暗干枯的手,我仿佛又看到当初在太阳下扛着扁担,挑着粪桶,那时那只手就扶着扁担,稳稳地,干净有力,一点都不枯瘦。
当病的最严重时,她在回想些什么呢?
我想我永远也无法知晓了。
那时的我没能学会理解
如今我20岁了,我突然理解了那句话,亲人的离世不是大雨倾盆,而是一生的细雨绵绵
我需要用一生偿还年轻时的无知。
我还是不了解我奶奶,像那个农村来的笨小孩,在那时不了解外面的世界,在现在不了解身边的亲人
在那时,在奶奶葬礼结束后,我回到了家里,家里人催促我回去
但我想在屋里休息一天
我讨厌我的学校,正如讨厌我那时的自己一样。
只是这一样不被允许。
学习在那时的我亲人看来是超过我身上所有的一切的
“高考只剩下几个月了,要拼搏。”
他们这样跟我说。
可我早就被高三的日常折磨的身心俱疲了。
当我拖着麻木的身子再度回到学校后,我像一滩水趴在课桌上
那一整天我都不想再说话。
在那天,有一个人永远消失在世界上,被时代抛弃,被许多人遗忘,但还好,有人记住了她,
他会记一辈子。
![]()
我们
时代变迁是一个很残酷的过程。
时代的一粒沙,落在人身上,就变成了一座山,现在的我倒是十分理解和认同这句话了。
我们的社会文化、我们的公共话语,都在迫不及待地拥抱“新潮”、“时尚”,拥抱那个光鲜亮丽的未来。
那么像我奶奶那样,以及无数像她一样,是在座各位祖辈的人呢?
是他们,构成了这个国家最沉默、最坚实的底座。他们经历过饥荒、动乱,用一生的勤劳换取一份寡淡平静的生活。
而当时代不停的向前,他们的价值观、他们的生活方式、他们赖以生存的信念,仿佛被快速卷入洪流,变得模糊不清,最终静默地沉淀在历史的河床上逐渐干涸,直到最后,遗忘在历史的角落里,仿佛他们从未存在过一样。
难道新的时代真的没有他们的容身之所吗?还是说,这是向前进必须要付出的代价?
我不知道,
我找不到答案。
我们这一代,不用像我们祖辈那样面朝黄土背朝天,是被家里人托着,举着,从乡土走进城市,从识字不多的家庭走进大学的,,可在这个新时代里,我们又该何去何从呢?
我想我们能做的,唯有铭记,铭记正消失的过去,铭记正消失的那一代人。
如今,如果有人现在问起我为什么要写这些稿子,我想说,为我过去所经历的那些事立一块碑,也为了寻找很多问题的答案
生活的答案,世界的答案,生活的意义的答案,我不能停止思考,因为还有很多东西等着我思考,而这,也是能让我发光之处,而在我写下这些东西的时候,我的内心也会获得宁静
我为什么喜欢文学,因为文学能够更好地表达自我和情感
我无法让时光倒流,但或许,我可以让记忆以另一种方式活下去。用一个个字,用一根笔
并不是人们生来高洁,也并非生来完美,我们也有胆怯的那一面,懦弱的那一面,丑陋肮脏
,但值得庆幸的是,我们会思考,会分辨善与恶,不断地锻造自己,锤炼自己,逐渐向着更好的自己走去,毕竟,人终究是向往光明和温暖的。
世界不总是公平,这是常常会发生的事,而我们要做的是学会怎么反抗这种不公平
所以各位,我还是希望大家好好生活下去,替那些被遗忘或正在被遗忘的人看看这个新时代,最后会变成什么样子。
可能最后,在这个庞大而匆忙的时代我们过得也不会太好,但我们还活着,对吧。
人活着,就总该是往前走的。
![]()
我是欧气身边来,感谢各位看到这,我们下期帖子见。
更多游戏资讯请关注:电玩帮游戏资讯专区
电玩帮图文攻略 www.vgover.com
