生态教授俞孔坚

这是1963年的浙江金华东俞村，暮春的风水林缀满新绿，白沙溪的流水绕着田埂缓缓流淌。

一个男婴在农家院落里降生，父母为他取名俞孔坚。

谁也未曾想到，这片滋养他长大的土地——村头调节气候的风水林、溪边世代相传的农耕智慧，日后会成为他一生守护生态的精神原点，更孕育出改变中国乃至世界景观设计格局的思想种子。

年少的俞孔坚常在风水林里捡拾枯枝，在白沙溪畔观察农人灌溉。

他亲眼见证这片天然“绿色屏障”如何为村庄阻挡暴雨，清澈溪流如何滋养出肥沃稻田。但随着时代变迁，风水林被成片砍伐，溪边滩涂被随意填埋，曾经的生态平衡逐渐崩塌。暴雨过后，失去植被保护的山坡开始滑坡，清澈溪水变得浑浊不堪。

“为什么要毁掉林子？为什么河水会变脏？”这些疑问像种子般埋在他心底，让他早早萌生了守护自然的念头。那时的他还不知道，“人与自然和谐共生”这颗种子，终将在他手中长成参天大树。

彼时的中国，正处在农业发展初期，生态保护意识尚未普及，类似东俞村的生态破坏在各地悄然发生。而俞孔坚与自然的这段童年羁绊，成为他后来投身生态事业最珍贵的初心。

埋下生态设计的种子

1980年，17岁的俞孔坚带着对自然的敬畏与好奇，考入北京林业大学园林系。在那个“重装饰、轻生态”的年代，园林设计多追求西式园林的规整华丽，或是传统园林的精巧雅致，极少有人关注设计背后的生态价值。

俞孔坚却始终记得家乡风水林的教训，在学习中不断思考：“园林不该只是观赏性艺术品，更应是守护人类生存的屏障。”

这种独特视角让他在众多学子中脱颖而出，1984年获学士学位后继续攻读硕士，1987年毕业后留校任教，将更多精力投入景观设计与生态保护的结合研究。但他渐渐发现，国内现有理论难以应对日益凸显的生态问题，要探寻更前沿的理念，必须走向更广阔的学术舞台。

1992年，俞孔坚远赴美国深造，考入哈佛大学设计学博士班。

在哈佛的图书馆里，他翻阅海量生态研究文献，对比中西方景观设计差异，愈发清晰地认识到：工业化进程中，人类对自然的过度索取已引发系列生态危机，传统景观设计理念根本无法应对。他开始尝试将中国传统生存智慧与西方生态理论结合，提出“景观设计不是装饰艺术，而是生存的艺术”，这一观点在当时虽显格格不入，却为他后来的理论体系埋下关键伏笔。

1995年，俞孔坚以优异成绩获得哈佛大学设计学博士学位，成为该校历史上首位获此学位的中国人。站在人生十字路口，他没有留恋美国的优厚待遇，心中始终牵挂着祖国的生态建设——彼时的中国正迈入城市化加速期，高楼大厦如雨后春笋般崛起，大量自然地貌被钢筋水泥覆盖，城市内涝、水土流失、生物多样性减少等问题日益突出。

“回国去，为祖国的生态保护做些实事！”这个念头在他心中愈发坚定。

归国

1997年，怀着对祖国生态建设的热忱，俞孔坚毅然归国，受聘于北京大学城市与环境学院。看着曾经的农田变成硬化广场，曾经的河流变成人工渠道，他心痛不已：“我们不能用‘现代化’毁掉生存根基，必须找到生态保护与城市发展共存的路。”

回国后的俞孔坚马不停蹄投身科研与教育。他深知，要推动生态设计理念落地，首先要建立完善的学科体系。1998年，他牵头创立北京大学景观规划设计研究中心，这是国内首个以生态景观为核心的研究机构；2003年，推动成立北京大学景观设计学研究院；2010年，又参与组建北京大学建筑与景观设计学院，一步步搭建起中国景观设计学科的全新框架。

为传播生态设计理念，他于2008年创办《景观设计学》期刊，将国际前沿成果与国内实践经验结合，为行业搭建起学术交流的桥梁。在课堂上，他常拿着家乡风水林的照片告诉学生：“最好的设计灵感不在书本里，而在大自然中，在祖先的生存智慧里。”在他的悉心教导下，大批兼具生态意识与实践能力的专业人才走出校园，成为中国生态文明建设的中坚力量。

同年12月，俞孔坚带领团队完成国内首个“生态安全格局”研究项目——浙江台州生态规划，首次将“生态优先”理念融入城市规划，为后续全国范围内的生态规划提供了重要范本。

一场关于生态设计的“攻坚战”，就此正式打响。

1999年，他提出“生态安全格局”理论，将生物保护、水资源调控、灾害防御等生态要素整合，构建起保障城乡生态安全的“生命线”。这一理论像一张“生态防护网”，能精准识别生态关键区域，为城市规划划定不可触碰的“生态红线”。

2002年，他又提出“逆向规划”方法，主张先划定生态保护红线，再进行城市建设，彻底颠覆了“先建设后治理”的传统模式。

而最广为人知的，是他2006年提出的“海绵城市”理念——借鉴自然湿地“吸水、蓄水、渗水、净水”的功能，通过屋顶绿化、透水铺装、人工湿地等生态设施，让城市像海绵一样应对暴雨洪水，实现水资源循环利用。这一理念打破了“以硬化对抗水患”的思维定式，为解决城市内涝问题提供了全新思路。

当时的中国，每年因城市内涝造成的经济损失高达数百亿元，“海绵城市”理念一经提出，便引发学界广泛关注。但质疑声也随之而来：“这种理念能落地吗？”

“生态设施能抵挡住暴雨吗？”

俞孔坚没有辩解，而是带领团队用实践给出答案。

让生态理念照进现实

2009年，广东中山岐江公园项目启动，俞孔坚团队接下这个“硬骨头”——这里曾是破旧的船厂码头，遍地工业废墟，传统设计方案多主张彻底拆除重建。俞孔坚却提出：“保留工业遗迹，用生态修复让废墟重生。”

团队没有拆除废弃厂房，而是保留钢架结构，在厂房周边种植本土植物；没有填埋硬化滩涂，而是修复湿地生态，让水流自然渗透。

一年后，岐江公园建成开放：废弃船厂长出绿植，硬化滩涂变回湿地，工业遗迹与自然生态完美融合，成为兼具生态功能与文化记忆的“城市客厅”。这个项目不仅获得2010年美国风景园林师协会（ASLA）综合设计奖，更让“生态修复”理念被更多人认可。

2013年，河北秦皇岛“红飘带”项目再次惊艳业界。项目所在地是荒草丛生的河谷，传统设计方案计划大规模硬化河道。

俞孔坚团队却提出：“不破坏原有植被，用一条栈道连接人与自然。”他们设计出一条红色玻璃钢栈道，如同灵动丝带在河谷间蜿蜒，既没有破坏原有生态，又为市民提供了亲近自然的通道。项目建成后，昔日废弃河道重焕生机，“红飘带”也成为生态设计的经典符号。

从中山岐江公园到秦皇岛“红飘带”，俞孔坚带领团队完成了300多个生态项目，每一个项目都在践行“生存的艺术”。而“海绵城市”理念也从实验室走向现实，2015年起在全国200多个城市推广实践，甚至走出国门，被十多个国家借鉴采用，成为全球生态城市建设的典范。

不忘初心的卫士

随着生态理念的广泛传播，俞孔坚收获了诸多荣誉。他先后斩获美国风景园林师协会奖项12项、世界建筑节全球最佳景观奖9项，成为国际景观设计领域获奖最多的中国学者之一。

时间来到2016年，他当选美国艺术与科学学院外籍院士，成为该学院历史上首位来自中国景观设计领域的院士；同年，意大利罗马大学授予他荣誉博士学位，2018年挪威生命科学大学也为他颁发荣誉博士学位。

2025年9月，《福布斯》发布全球可持续发展领航者榜单，俞孔坚作为唯一入选的中国生态学者，与全球顶尖科学家、企业家共同跻身榜单。面对荣誉，他始终保持清醒：“这些荣誉不是给我个人的，而是对中国生态理念的认可。全球生态危机远未解除，还有无数‘受伤的土地’等待修复。”

年逾六旬的他依然像年轻时一样奔波，足迹遍布中国的山川河谷，也延伸到世界各个角落。他常说：“我的战场不在办公室，而在那些需要生态救赎的土地上。”2025年9月，为拍摄纪录片《海绵星球》，探寻“海绵地球”的真谛，他远赴南美洲巴西的潘塔纳尔湿地——这片被誉为“地球最后的伊甸园”的世界最大天然湿地。

将生命献给热爱的土地

经过20多个小时的飞行和6个小时的驱车，俞孔坚终于踏入了潘塔纳尔湿地。

眼前的景象让他既震撼又心痛：湿地在夕阳下泛着金色光泽，无数飞鸟在水面起落，这是大自然馈赠的瑰宝；但与此同时，牧场围栏正一点点切割湿地，牛群踏过的地方尘土飞扬，曾经的动物天堂正在被人类活动吞噬。

他拿起相机记录下这一切，在个人微信视频号发布了一段3分钟的Vlog。

视频里，身穿红色T恤的他站在牛群扬起的尘土中，语气沉重地说：“这片乐园正悄然改变，尘土与余晖交织成一幅壮丽而悲怆的画卷。”而在视频的结尾，他眼神坚定地表示：

“地球之肺的命运牵动着全球生态平衡，我的探秘才刚刚开始。”

谁也没有想到，这句“探秘才刚刚开始”竟成了他的绝唱。巴西当地时间9月23日深夜，俞孔坚乘坐的小型飞机在潘塔纳尔地区的农场尝试降落时，因不明原因复飞失败，撞击地面后爆炸，包括他在内的四名乘员全部遇难，享年62岁。

这位一生为生态奔走的科学家，最终将生命定格在了他所热爱的“伊甸园”里。

他的学生和相关专业的学生纷纷都如此评价说“老师让我明白，设计可以改变世界”“归于海绵，归于自然，俞老师千古”。

巴西总统卢拉也在社交媒体发文悼念，称赞俞孔坚“兼顾生活质量与环境保护，正是人类未来所追求的”。

国际景观设计师联盟（IFLA）发表声明，称他“用生态理念重塑了景观设计的边界，为全球可持续发展作出了不可磨灭的贡献”。

俞孔坚曾说，他一生只做一件事：

让人类与自然和谐共生。

他用300余篇论文、25本著作构建起生态设计的理论体系，用一个个项目践行着“生存的艺术”，用一条“红飘带”连接起人与自然的情感纽带。他留下的不仅是“海绵城市”的实践范本、“生态安全格局”的科学理论，更是“心怀敬畏、守护自然”的精神遗产。

这位从浙江乡村走出的赤子，终究用一生践行了对土地的承诺。指引着人类走向与自然和谐共处的未来。

【写完之后才察觉到这一切真是太难过了】