一群与帧数赛跑的玩家——速通为何令人着迷？

如果你是一名刚刚接触游戏的玩家，在浏览游戏视频的时候应该都看过游戏名+几个字母然后【时间】的视频，点进去发现游戏的右边挂着一个计数条，每通过一关计数条都会发生变化。

然后你会发现这些玩家都是通过一种很诡异的方式游玩游戏，有的蹦蹦跳跳、有的对着墙角扭来扭去、有的则是行走在一片没有贴图的世界中，反复的保存关闭保存关闭，那这大概率就是一个速通视频了。

一帧意味着什么？或许对于普通人来说一帧可能连一次眨眼的时间都不够，但是对于《超级马里奥》速通玩家而言，1帧则是可以更快通关的关键。

《超级马里奥》的运行帧数是21帧，如果玩家能够在判定前1帧到达关卡结尾，那么就可以提前1帧进入下一关，而这群速通玩家为了这1帧可能要进行成千上万次训练。

对于在游戏圈的一个小众但充满激情的角落，游戏不仅仅是可以玩的东西，而是可以解构和重建的程序，为的只有一个目的，通关时间再快点，而追逐“速通”的是一群和帧数赛跑的玩家。

🍗速通的诞生

上世纪 90 年代初，当游戏社区刚刚成型的时候，速通玩家就开始互相交流技巧和技巧并分享他们的速通时间。

这项活动从上世纪90年代初的PC游戏《毁灭战士》（Doom）中初见雏形，随后迅速发展，逐渐从PC扩展至主机平台，游戏数量大幅增加，模式也出现了区分。

《毁灭战士》和《雷神之锤》在当时提供玩家录制游戏的选项，你可以把游戏录像存成一个非常小的demo文件，然后发到游戏社区进行讨论，人都是有攀比心理的，你能快，那我就比你更快！

于是玩家们自发的进行速通比赛，但是自发就代表着没有规则，只凭一个demo并不能保证公平性，于是速通网站随之孕育而生。

Metroid 2002、COMPET-N、Elite ranking……目前最被玩家熟知的莫过于Speedrun，这家成立于14年的后起之秀，仅用5年就成为了速通界的权威如今，权威排行榜网站Speedrun.com拥有 20,000 多场比赛的超过200万次速通记录。

比较有意思的是Speedrun.com的前身是一家韩国色情网站，当时速通网站的创始人彼得·蔡斯斥3500美刀巨资买下了网站的归属权，这件事情也被许多玩家津津乐道。

1993 年在英国播出了电视节目 Gamemaster 的第一集， Gamemaster 会向幸运玩家设置挑战，要求他在尽可能快的时间内完成一个游戏关卡。

2010年，第一届游戏速通大会Game Done  Quick（GDQ）成功举办，并一直以每年两届的频率持续至今。

现在随着各个直播平台的火热，游戏速通这个本来偏小众、硬核的圈子在世界范围的社交媒体上受到越来越多的关注，诞生了一批知名主播和大量速通粉丝。

在中国，速通目前还是个比较小众的圈子，但随着一些高手Runner不断打破世界纪录，也有越来越多的人注意到了速通的魅力。

速通的方式由于目的不同大致分为以下几种

Any%：任意通关，不考虑任何收集要素、支线、附加模式等，只要在不修改游戏的前提下达成游戏的任意结局即可，最常见的速通类型。

100%：完美通关，达成所需收集、支线等要素的速通，一般会额外说明具体规则。

Low%：低完成度通关或特殊说明条件的通关，以低于常规通关的完成度达成结局或特殊目标，通常会跳过某些关卡、剧情，及一些必要道具的获取。

Blind：盲打，这个盲打并不是指闭眼睛打，特指初见速通。

Blindfolded：蒙眼，这个才是真盲打。

还有一种比较特殊的速通，那就是TAS，Tool Assisted Speedrun，工具辅助速通，顾名思义就是借助工具的力量进行速通，包括且不限于按键连发、按键录制、逐帧操作、即时存读档等，大多数用来观赏使用，TAS速通是人类无限接近但是无法达到的速通方法。

TAS的诞生并不是一帆风顺，刚出现的时候遭到了本格派速通玩家的一致抵制，在约法三章将TAS归为观赏性速通不参与比赛后，方才握手言和皆大欢喜。

🍗速通为什么让人着迷

速通的首要组成可能也是最重要的部分就是整个速通群体，就像是一群同好一样，喜欢骑自行车的会有车友会，喜欢模型的也会有胶佬交流会，同样，喜欢速通的也会组成群体交流经验。

如果没有热情玩家的共同努力，Speedrunning 也是不可能的。速通选手必须共同努力，在速通比赛中寻找新的路线、技巧和方法，以打破世界纪录。

“对于你在速通中看到的每一个技巧和发现的背后都有一位Runner，整条速通路线取决于多年的共同发现”

完美的速通就像是一辆跑车，而每一位Runner都为这辆跑车添砖加瓦，最终在所有Runner的努力下将最完美的速通展现在所有玩家面前。

如果说一款游戏谁最了解，甚至可能比制作人还要了解它，那肯定就是这群速通玩家。

“游戏设计师用木头精心雕刻出美丽的雕塑，Speedrunner 拿走了那件雕塑，他们从上到下，从各个角度仔细地看了一遍，并深刻地理解它。

他们欣赏设计中的所有工作、所有的优点和缺点。然后，在完全理解它之后，用膝盖摔断了它。”

速通玩家经常会在速通中展现出许多利用游戏机制甚至是引擎的BUG来辅助速通，经常让观众一脸震惊“居然还有这种操作？！”

以各种方式穿过模型到达后期地图，是最常见的一种速通技巧。而寻找穿过模型的方法可能让速通玩家将整张地图上每次一寸地块都滚了个遍。

为了寻找一个bug点可能要付出几天的努力，速通的一切都是为了缩短通关时间服务，舍弃掉一切不必要的资源、每一步都经过严格的计算、如何利用后摇更快的到达下一个任务点、怎样能同时解决多个敌人，然后在不断地联系中最大程度减少操作失误，这正是速通的乐趣所在。

很多速通玩家表示速通一款游戏就是因为“单纯的喜欢”，如很多人想象的那样，真正的速通，实际上需要反复练习，过程相对枯燥乏味，还很容易前功尽弃。

对于学生或者空闲时间较多的人来说，或许只需要面对技术上的问题；但假如是一名社畜，连通关都需要耗费大量的精力，再去钻研速通承受的压力将会更大。

但是心中对游戏的那份热爱驱使着他们去不断地尝试，不断地练习，有时只是为了在快上几秒甚至是几帧。

每一个Runner谈起自己一次又一次钻研、练习的过程时，“意志”和“坚持”是被提到最多的两个词。在速通玩家看来这不仅仅是对对自己的挑战，也是表达自己对一款游戏热爱的方式，有的人选择了白金全成就而有的人选择了速通。

因为足够喜欢，才会去研究各种极限的通关方法，为此不惜耗费巨大的时间和精力，忍受枯燥与痛苦。

“没有为什么，就是喜欢啊。”

更快、更高、更强——更团结，这句奥林匹克格言，体现着运动员们不断追求自身极限，达成突破的意志。而速通玩家们同样在不断地追求操作的极限，达成完美的速通，这何尝不是一种奥运精神。

速通的道路上总是充满着质疑声，速通到底有什么意义？

我想说的是，为什么所有事情都必须要有个“意义”呢，单纯的因为热爱而去挑战自己本身最终获得快乐对于这些Runner来说就已经足够了。

因为热爱，所以热爱。