这是一篇给二游小厂的挽歌

现在世上所有行业营收的马太效应都在逐步增强，二游也不例外。

7月29日，一款小众的二游突然停服，甚至没有发布停服公告，大家上午还能登录，清体力，刷材料，到了晚上就突然无声无息地关闭了服务器。

这个游戏的制作组“冰阔乐”相传于3月份就已经解散了，游戏直到7月才停服也完全是租的服务器到期的“自然停服”。没有停服公告时因为游戏制作组走在了游戏前面，连关服公告都是玩家为爱发电使用ai合成音来做的，就像一个用席子草草裹住旁边寥寥几人的葬礼。

本来我想就现在二游环境来谈谈关于环旅的死的，什么宣发、麻辣、社区战争什么的，但真正到这里的时候却下不去笔。上几篇文章中我还能平静地说出“23、24年二游褒姒一大片”，而到这里真正与我相关时，我却再也不能站在旁观者视角去冷静客观地说出一些事。去年大学刚毕业在工作最困难的时候我都依然保持在这个游戏中打卡全勤的习惯，虽然我对这个游戏的玩法、剧情什么的都不算痴迷，如今待到现在听闻环旅的死讯就像是得知一位之前共事的同事离开了一样——我是在怀念那个时间段的自己。

环旅确实死于质量问题，糟糕的建模，没有特色也没有“特色”的立绘，介时当买点宣传实际却粗糙的宿舍玩法，非得卡你一段时间的扫荡，平平无奇的剧情......唯独借鉴了王国保卫战的玩法值得称赞（下次再有人说二游游戏性比美术重要我绝对把它头拧下来）。很多人说环旅是因为“良心”才逐渐导致亏空，但经历过几次运营节奏的我来说，这个“良心”也只是公司给自己立的一个人设，实际给的抽卡资源与让利并不算多（大小月卡无法全角色）。开服的流量接不住，制作组妄图用角色“情绪”来打的复活赛又没成功，那等待环旅的只不过是死缓罢了。

原神的出现从某种意义上确实是国产二游史上的黑暗降临，它用“第一次吃螃蟹”的二游大世界的成功，让其他厂商以为二游的市场十分广阔的同时，也引导了厂商甚至是玩家出现了“二游如今要卷玩法”的思维。无数的“一般向”二游在20年学习了原神的“先进经验”立项，却也在刚做完后的23年离去，环旅只不过是被误导的其中之一。

假如说二游不去服务好作为基本盘的宅属性，反而在其他方面下大功夫的话在我看来无异于本末倒置。在当今二游社区重新开始重视“宅属性”的现在，很多之前名不见经传但宅属性浓厚的小厂都有机会吃到流量并翻身，那些开版本倒车的二游因收入和成本不匹配而成为了厂商新的放血口。

“宣发决定流量上限，质量决定流水走向，浓度关系社区风评。”在环旅作为二游但三个都不沾的时候，我无法想象这个游戏的出路在哪里，它只是23、24年褒姒的二游之一，被原神误导的之一。

在宏观上你的离去可以更好地警醒二游市场，但私下里我却并不乐意见你落得这么一个结局。

也许有一天还能再见吧，不过至少现在是告别的时候了。