這是一篇給二遊小廠的輓歌

現在世上所有行業營收的馬太效應都在逐步增強，二遊也不例外。

7月29日，一款小衆的二遊突然停服，甚至沒有發佈停服公告，大家上午還能登錄，清體力，刷材料，到了晚上就突然無聲無息地關閉了服務器。

這個遊戲的製作組“冰闊樂”相傳於3月份就已經解散了，遊戲直到7月才停服也完全是租的服務器到期的“自然停服”。沒有停服公告時因爲遊戲製作組走在了遊戲前面，連關服公告都是玩家爲愛發電使用ai合成音來做的，就像一個用席子草草裹住旁邊寥寥幾人的葬禮。

本來我想就現在二遊環境來談談關於環旅的死的，什麼宣發、麻辣、社區戰爭什麼的，但真正到這裏的時候卻下不去筆。上幾篇文章中我還能平靜地說出“23、24年二遊褒姒一大片”，而到這裏真正與我相關時，我卻再也不能站在旁觀者視角去冷靜客觀地說出一些事。去年大學剛畢業在工作最困難的時候我都依然保持在這個遊戲中打卡全勤的習慣，雖然我對這個遊戲的玩法、劇情什麼的都不算癡迷，如今待到現在聽聞環旅的死訊就像是得知一位之前共事的同事離開了一樣——我是在懷念那個時間段的自己。

環旅確實死於質量問題，糟糕的建模，沒有特色也沒有“特色”的立繪，介時當買點宣傳實際卻粗糙的宿舍玩法，非得卡你一段時間的掃蕩，平平無奇的劇情......唯獨借鑑了王國保衛戰的玩法值得稱讚（下次再有人說二遊遊戲性比美術重要我絕對把它頭擰下來）。很多人說環旅是因爲“良心”才逐漸導致虧空，但經歷過幾次運營節奏的我來說，這個“良心”也只是公司給自己立的一個人設，實際給的抽卡資源與讓利並不算多（大小月卡無法全角色）。開服的流量接不住，製作組妄圖用角色“情緒”來打的復活賽又沒成功，那等待環旅的只不過是死緩罷了。

原神的出現從某種意義上確實是國產二遊史上的黑暗降臨，它用“第一次喫螃蟹”的二遊大世界的成功，讓其他廠商以爲二遊的市場十分廣闊的同時，也引導了廠商甚至是玩家出現了“二遊如今要卷玩法”的思維。無數的“一般向”二遊在20年學習了原神的“先進經驗”立項，卻也在剛做完後的23年離去，環旅只不過是被誤導的其中之一。

假如說二遊不去服務好作爲基本盤的宅屬性，反而在其他方面下大功夫的話在我看來無異於本末倒置。在當今二遊社區重新開始重視“宅屬性”的現在，很多之前名不見經傳但宅屬性濃厚的小廠都有機會喫到流量並翻身，那些開版本倒車的二遊因收入和成本不匹配而成爲了廠商新的放血口。

“宣發決定流量上限，質量決定流水走向，濃度關係社區風評。”在環旅作爲二遊但三個都不沾的時候，我無法想象這個遊戲的出路在哪裏，它只是23、24年褒姒的二遊之一，被原神誤導的之一。

在宏觀上你的離去可以更好地警醒二遊市場，但私下裏我卻並不樂意見你落得這麼一個結局。

也許有一天還能再見吧，不過至少現在是告別的時候了。