《命運2》(Destiny 2)
時間成本:一週 7–14 小時,賽季 100–200 小時
它的時間成本是“賽季制”的。每週認真打 7 到 14 小時,該肝的內容可以畢業。但問題是,你剛畢業,下一個賽季就來了。時間被切成了一個個賽季模塊,讓你永遠處在“剛開始”或“快來不及”的狀態。
![]()
《星際戰甲》(Warframe)
時間成本:畢業 3–6 個月,日均 2–4 小時打底
它的“畢業”時間有相對清晰的範圍:普通玩家 3 到 6 個月,高強度玩家可以壓到 2 到 3 個月。日常周常、午夜電波、資源刷取,每天至少兩三個小時的投入是維持進度的底線。
![]()
《流放之路》(Path of Exile)
時間成本:賽季制,Steam 均值 980 小時
中位數和均值之間的巨大差距說明了一件事:大量玩家在賽季前期投入幾十上百小時後離開,而留下來的核心玩家把均值拉到了接近一千小時。它的時間是一次性的大額支出,而不是細水長流的日供——賽季開荒的那幾周,你想跟上節奏,幾乎需要把業餘時間全部押進去。
![]()
《DNF》
時間成本:單號 2 小時起,多號無上限
單角色日常大概在 2 小時左右,週末清周本“半天起步”。但這個數字只在“單號”的前提下成立。DNF 的“多號養大號”傳統意味着,你每多一個角色,時間成本就多疊一層。有玩家算過,十個角色就是 10 小時,“一直看着電腦並高度集中”。起步價清晰,但沒有封頂。
![]()
《魔獸世界》(World of Warcraft)
時間成本:休閒 1–2 小時,打團 3–4 小時起步,且高度綁定日程
日常本身不算恐怖,做做世界任務、清周長,每天 1 到 2 小時可以維持。但一旦你參與團本,時間成本的性質就變了:每週固定伐木和開荒,晚上幾點到幾點,你必須在線。
![]()
《冒險島》(MapleStory)
時間成本:聯盟系統保底幾百小時,日常 2–4 小時起步
這是一座名爲“聯盟(Legion)”的大山。爲了獲得全局屬性加成,你需要把幾十個不同職業的角色全部硬練到200級。這不僅是幾百個小時的無情投入,更是用無數個小號反覆經歷枯燥的跑腿和刷怪。後期的神祕河日常、每日BOSS層層疊加,有玩家形容就像打卡上班:“每天不上線清日常就感覺虧了,但其實清完也沒變強多少。”時間在這裏的表現形式,是用海量時間去填平數值鴻溝。
![]()
《最終幻想14》(FF14)
時間成本:Steam 均值 1200 小時,日供低但“永遠有事做”
日常本身並不重,主線推進看個人節奏。但問題不在“逼你肝”,在於它永遠有下一件可以做的事:生產採集、蠻族任務、幻化、釣魚、裝修、肝武……有人高強度摸魚了兩三年還是覺得很好玩。你不需要每天交很多,但你很難找到一個“不交”的理由。
![]()
《黑色沙漠》(Black Desert)
時間成本:Steam 均值 1458 小時(榜上第 2),中位數只有 87 小時
極端落差說明:絕大多數人在前期就走了,留下來的人把時間堆到了離譜的量級。生活系統本身就意味着持續在線——種植、料理、掛機釣魚,有些玩家爲了維持生產節奏,設定鬧鐘每 20 多分鐘起來操作一次。
![]()
《夢幻西遊》
時間成本:五開 3–5 小時(休閒)到 8–12 小時(全職),且“永遠沒有畢業”
五開時間有一個看似體面的下限:每天 3 到 5 小時可以“慢性提升”。但這個下限的潛臺詞是:如果你只投入 3 到 5 小時,你就是在“慢性提升”,而不是“在玩”。更關鍵的是,運營二十多年,它依然不給你一個可以宣佈“我完成了”的時刻。你投入的每一小時都在推進,但終點線一直在往後移。這是把肝變成了生活習慣。
![]()
《碧藍幻想》(Granblue Fantasy)
時間成本:無體力牆;古戰場衝“英雄”約 42 小時,十天衆“44箱”約 26 小時
平時靠 FA(全自動戰鬥)後臺掛機“收菜”,看似不佔時間;但一到古戰場,爲了團隊作業或個人衝榜,連着幾天純戰鬥超 40 小時是常態。再加上十天衆“44箱”等以“年”爲單位的養成線,GBF 把肝變成了純粹的自願獻祭——它不逼你,但只要你點開,時間就沒了。
![]()
更多遊戲資訊請關註:電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
