米哈遊發家史

一、糾正——不只是“遊戲公司”

說到米哈遊，第一反應是《原神》《崩壞》。但這個描述從一開始就不準確。

米哈遊對自己的定位是ACG公司——Animation、Comics、Games。遊戲只是三個字母裏的最後一個。2011年劉偉站在“新新創業達人”的臺上講“虛擬偶像計劃”時，邏輯就已經寫清楚了：先從移動遊戲切入建立粉絲基礎，再樹立虛擬偶像，圍繞IP拓展互動媒體、在線文學、數字音樂和周邊。遊戲是入口，不是終點。

劉偉參加新新創業達人總決賽路演

這個定位解釋了米哈遊後來所有看起來“不務正業”的動作：做動畫、做音樂、做漫畫、做虛擬角色鹿鳴、做社區米遊社。它的目標從第一天起就是圍繞原創IP構建一條完整的ACG產品線，而不是做一家“手遊公司”。遊戲名氣太大，反而把這件事蓋住了。

二、宿舍裏的第一場梭哈

從左至右：羅宇皓、蔡浩宇、靳志成、劉偉、CiCi（美術） 屏幕裏展示的角色，正是《FlyMe2theMoon》的主角Kiana（琪亞娜早期形象）

2009年，上海交大D32宿舍，蔡浩宇、劉偉、羅宇皓、靳志成四個研究生湊在一起。2009年，前三人靠“基於Flash的插件式網絡遊戲平臺”在中科院計算所的技術創新大賽上拿到20萬元獎金。他們用這筆錢做了一個2.5D引擎，以EVA角色葛城美里命名，蔡浩宇隨後用它做出了《娑婆物語》。

《娑婆物語》遊戲截圖，現在還可以在4399上玩到

2011年1月，米哈遊工作室在宿舍成立。“miHoYo”這個名字，據他們自己說，拆開來看是這樣的：兩個大寫字母“H”和“Y”，分別來自蔡浩宇（Haoyu）和羅宇皓（Yuhao）的拼音首字母；字母“o”是因爲他們覺得Facebook、Google這些大公司名字裏都有個“o”；“mi”則取自初音未來（Hatsune Miku）——老二次元了。於是“miHoYo”讀起來非常日系，很有二次元感覺。國外玩家後來在Fandom wiki上八卦：明明是三個人的電影，大偉哥卻始終不能有姓名，於是尊稱他爲“米哈遊首席吉祥物”。這個梗後來一路演化，伴隨大偉哥從幕後走到臺前，米哈遊也得了個“米忽悠”的雅號——外國玩家甚至專門在wiki裏解釋“忽悠”是什麼意思，還附上了趙本山《賣柺》的鏈接。

《崩壞學園2》內置彩蛋角色尼古拉斯·大偉，原型是米哈遊創始人劉偉，是玩家社羣流傳已久的經典玩梗形象。

2011年1月，米哈遊工作室在宿舍成立。同年，他們和盛大合作開發了《泡泡英雄》。因爲表現出色，盛大動了收購團隊的念頭，被他們拒絕了（此事見於上海交大電院2012年公開報道）。拒絕的理由和兩年後拒絕另一件事時一模一樣：不甘心只做打工人，要做自己的公司、自己的遊戲。

《泡泡英雄》遊戲截圖

2011年11月，“新新創業達人”比賽，劉偉第一次公開講出“讓每一個宅男都擁有一個虛擬偶像”。臺下有投資人評價“你今天最成功的就是向我們解釋了什麼是宅男”。第一名是養綠殼蛋雞的，第二名是做醫療器械的，米哈遊第三，拿了10萬元無息貸款和一間50平米辦公室的半年使用權。

此後不久，一筆100萬元天使投資到賬，佔股15%。工商登記時間爲2012年3月29日。投資人是杭州斯凱網絡的宋濤。這筆錢後來成了米哈遊至今唯一一筆外部融資。更反常的是過程：宋濤甚至沒有接觸過團隊本人，看了運營團隊帶回來的計劃書，覺得“這些人很優秀，錢也不多就投吧”。沒有對賭，沒有競業，沒有“轉型做三國殺”的附加條件。後來有投資人放話“只要不做二次元，改做三國武俠，立馬打錢”，蔡浩宇拒絕了。

宋濤

2012年2月，米哈遊有限公司註冊成立，註冊資本10萬元。蔡浩宇6萬，劉偉1.4萬，羅宇皓和靳志成各1.3萬。一個多月後，靳志成拿到思科的offer，以1.3萬元將13%股權分別轉讓給劉偉和羅宇皓，退出。“三劍客”的故事，開頭其實是四個人。

三、從18元到免費，絕境重生

2011年9月，《FlyMe2theMoon》上線，18元買斷，兩個多月賣了3000多份。創始人的工資是每月4000元，每週工作7天，每天十幾個小時。大偉哥的頭髮就是這段時間開始白的。

女主角叫Kiana。取名寓意常被玩家解讀爲與“月亮”相關——Kiana在部分神話傳統中與月神存在關聯，遊戲主題又是“飛向月球”。一個“飛向月球”的遊戲，配一個“月”名字的主角，米哈遊從第一款遊戲就在做IP的底層設定，只是當時沒人看得出來。

2012年12月，《崩壞學園》公測，6元加內購。被蘋果審覈卡了三次，理由是“殭屍娘太萌”，審覈誤以爲玩家射擊的是Q版女性（插曲源自劉偉本人專訪）。改了三次才過審。2013年米哈遊總營收131萬元，歸母淨利潤28萬元（招股書口徑）。研發花了90多萬，三個人合租70平米的房子，月薪4000，同學已經月入過萬。他們決定：再做一款，不行就散夥。

2014年1月26日，《崩壞學園2》在bilibili上架，免費下載、氪金抽卡。第一天收入10萬，第二天20萬，第三天40萬，第三天服務器被擠爆。2014年全年營收1.03億元，淨利潤6563.84萬元。從131萬到1.03億，一年之內完成了米哈遊歷史上最重要的一次躍升。崩壞2的一半收入來自B站渠道服，這一波合作直接捅進了二次元用戶的老窩。

四、崩壞3和“崩壞-編年史”

崩壞2賺到錢之後，他們沒有換皮複製，而是把利潤的大頭投進了3D。2016年10月《崩壞3》上線，首月註冊超500萬，三個月流水超5億。2018年8月，“女王降臨”版本上線次日，崩壞3短暫登頂App Store暢銷榜，超過了《王者榮耀》。

但發家史裏真正值得細看的，是崩壞3賺錢之後的事。

2017年1月，一個新項目立項，名字叫《崩壞-編年史》。在米哈遊2017年2月遞交的招股書裏，這個項目已經以“正在研發的新項目”的面目出現，被描述爲一款以中世紀歐洲黑死病爲背景的RPG，主角是教會騎士“修”。招股書裏同時出現的還有另一款《崩壞-使魔戰爭》，兩者是並列的募投項目，並非同一個東西。

《崩壞-編年史》被普遍視爲《原神》的早期前身或雛形，但官方從未將兩者做一一對應的確認。維基百科等來源的表述是“原本名爲《崩壞4》（又名《崩壞：編年史》，原立項於2017年1月）的項目改名爲《原神》，使其不再屬於崩壞系列”。社區考證的依據包括原神解包中出現了“天命騎士團”相關語音等。“改名”是一種合理的敘事框架，但不是官方口徑的定論。

2017年，崩壞3全年收益突破10億元。關於“抽走7億投進新項目”的說法，未見官方披露，屬於媒體估算/坊間測算，不宜作爲確定金額使用。招股書能夠確認的是：2014到2017年上半年，《崩壞學園2》與《崩壞3》兩款產品合計貢獻了報告期營收的98.82%；其中《崩壞學園2》單品在更早的報告期內佔比爲96.34%。證監會問詢的核心就是“單一IP能否持續”。上市排隊三年，2020年9月撤回IPO。

撤回之後，《崩壞-編年史》的方向經過重構，最終以《原神》的面貌出現。一個爲了上市募資而立項的“崩壞4”，在上市失敗之後變成了一條新的產品線。米哈遊的發家史在這裏出現了一個關鍵的轉折：它不是在順境裏擴張，是在IPO折戟之後被迫換了一條路，然後把這條路走成了主幹道。

五、原神之後：從273億到2000億估值，和一個被重新定義的起點

請輸入文本

《原神》雲堇PV《神女劈觀》，聯動上海京劇院打造，國產遊戲文化出海標杆，全網相關播放傳播量破億。

2020年9月28日，《原神》全球公測。2020年米哈遊營收101.28億，淨利潤約57億，原神只貢獻了三個月。2022年，米哈遊主營業務收入273.40億元，淨利潤161.45億元，截至年底淨資產374.02億元（《光明日報》2023年6月報道，非經審計年報口徑）。

一個經常被忽略的細節是2022年原神在米哈遊盤子裏的位置。按第三方平臺可統計的移動端收入，原神約104億，崩壞3約16億，未定事件簿約3.2億，崩壞學園2約5416萬。原神一款產品佔了移動端可統計收入的八成以上。IPO時被質疑的“單一IP依賴”，在原神時代並沒有消失，只是“單一IP”從崩壞換成了原神。

這個結構性問題在2025年開始顯形。第三方平臺估算口徑下，米哈遊2025年在中國手遊發行商全球收入排名中一度處於第五位上下，單月會因版本更新而波動；《原神》和《崩壞：星穹鐵道》2025年國區iOS端預估收入同比分別下降37%和43%；三款主力產品之間的用戶重合度超過30%，本質上是同一羣核心二次元玩家在分配存量預算。以上均爲第三方預估，非官方財報數據。

但米哈遊的估值並沒有跟着遊戲收入一起下滑。2026年6月25日發佈的《2026全球獨角獸榜》顯示，米哈遊估值2000億元人民幣，全球第25位，連續三年蟬聯國內估值最高的遊戲企業，相較2025年的1800億元上漲了340億元。這個估值對應的不是遊戲產品的當期流水，而是AI敘事下的重新定價。

六、2026年的新賭注：1000億AI，和兩次C端試錯的關停

2026年5月，劉偉在一場AI技術分享會上給出了米哈遊歷史上最大的一筆預算承諾：未來三年在AI領域最多投入1000億元，“就算最終不成功，沒做出來，也認了，就當放一場大煙花”。9月底，他在上海交大校招宣講會上進一步給出了時間表：希望米哈遊在2到3年內進入國產大模型第一梯隊。

1000億是什麼概念？它接近米哈遊2022年全年淨利潤的六倍以上。這不是一次“試水”，是一次以公司級現金流爲抵押的轉向。

但AI的C端試錯，比預想中短。2026年7月13日，米哈遊全資公司開發的AI陪伴產品《BSide: Olivia Lin》在Steam免費上線；8月31日服務器正式關閉，上線不足30天即停運。蔡浩宇在海外的AI聊天產品AnuNeko也在2026年7月永久關停，上線不滿一年，官方理由是團隊規模有限、資源轉向其他方向。兩款產品的共同點是：二次元人設、AI對話、免費模式、沒有明確的付費點位。短期熱度消退之後，推理成本和留存短板迅速暴露。

這不意味着方向錯了。它說明的是：在米哈遊的體系裏，AI的價值大概率不在做一個獨立的陪伴App，而在嵌入已經跑通商業閉環的遊戲產品本身。

米哈遊自研AI大模型“無用”（備案名稱，備案主體爲上海米哈遊祕法科技有限公司）已於2026年5月15日完成生成式人工智能服務備案。新遊《崩壞：因緣精靈》被認爲/業界推測將調用這一自研模型能力——官方尚未確認直接接入，但米哈遊已密集申請“米哈遊無用大模型”和“雲因緣精靈”相關商標，爲技術落地做前期的法務鋪墊。《崩壞：星穹鐵道》的AI助手“帕姆幫幫”已於2026年4月上線(後於2026.5.25，臨時下線優化，暫無正式版上線時間)，覆蓋養成、劇情和日常交流場景。AI在米哈遊內部的位置，正在從實驗室走向已經跑通的商業產品。

產品側也在接續。《絕區零》已於2026年7月4日上架Steam。生活模擬新作《星布穀地》定檔2026年12月4日登陸PC、iOS和Android，2027年計劃登陸Switch 2。蔡浩宇親自擔任製作人的UE5旗艦項目《Varsapura》，中文名《雨霧之都》來自軟著登記（2026年6月15日獲批），《雨之城》是社區及早期官方賬號使用的別名。該項目已於2026年7月2日開啓首輪保密測試招募，平臺爲PC/主機，截至2026年11月尚未公佈測試的具體開啓時間或正式上線日期。