《毀滅戰士》開發者怒斥微軟Xbox：“你們根本不懂遊戲！”

“Xbox從根本上不理解藝術與遊戲。”——《毀滅戰士》開發商id Software的首席服務程序員Chris Hays。

他曾參與《毀滅戰士：永恆》（2020）和《毀滅戰士：黑暗時代》（2025），從業超15年。在近日播客採訪中，他將矛頭直指微軟Xbox的運營策略，言辭激烈，迅速引爆遊戲圈。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

裁員之痛——“《毀滅戰士：永恆》再也做不出來了”

Hays首先炮轟微軟近年的大規模裁員。他指出，這些裁員嚴重割裂了長期磨合的開發團隊，那些並肩作戰多年的技術骨幹和默契組合被強行拆散。“如今想要復刻《毀滅戰士：永恆》那種級別的3A大作，已經不可能了。”頂級遊戲需要數年的經驗沉澱與協作信任，而斷崖式的人事震盪讓技術傳承變得支離破碎，創意協作淪爲紙上談兵。

XGP的算賬邏輯——遊戲淪爲“內容池”而非藝術品

其次，他對Xbox Game Pass的商業模式提出根本性質疑。在Hays看來，XGP把遊戲當作“內容池”裏的填充物，而非獨立的、有靈魂的藝術品。這種訂閱制鼓勵玩家“輕點即玩、淺嘗輒止”，卻迫使開發者爲“內容時長”而非“極致體驗”服務。當遊戲的價值被簡化爲“月費暢玩”的財務算賬，創作者的聲音正在被商業模型徹底淹沒。

禁聲與迷茫——3A精品的明天在哪裏？

更令人不安的是，Hays透露目前管理層已對員工統一口徑，嚴格限制對外發言。這種“封口令”背後的緊張氛圍，暗示內部矛盾遠比公開看到的更爲激烈。Hays的憤怒不是孤例——在行業降本增效的大潮下，微軟並非唯一裁員的巨頭，但XGP作爲訂閱制的旗手，其爭議性始終存在。支持者說它降低門檻、擴大用戶；反對者則認爲它在透支3A的根基：預算縮水、團隊解體、創意讓位於流水線生產。當趨勢不變，《毀滅戰士：永恆》那樣的硬核精品，或許真的將成爲一代絕唱。

訂閱制是未來，還是3A精品的掘墓人？Xbox需要給出答案，而一線開發者的怒吼，不該被“統一口徑”輕描淡寫地帶過。