夥伴、工具與罪名
各位博士好，歡迎回到《泰拉科普》。
今天說泰拉人身邊那些被名字遮蔽的東西。
拉着車的，產着奶的，蹲在關口嗅包裹的。還有被叫做"害獸"、"猛獸"、"入侵物種"、"競技道具"的。
每個名字都是一頂帽子。扣上了，就不用再看了。
但每一個名字底下，都有一件比名字大得多的事。
馱獸與瘤獸：被馴化的那批
先說馱獸。
移動城市還沒影的時候，馱獸就是文明的標誌了。它可能是最早被馴化的動物。
但人最開始騎馱獸，不是爲了運東西。泰拉的野獸能感覺到源石濃度的變化。天災來之前，它們大批遷徙，原始人跟着跑。
人跑不過獸。爲了活着，爬上了馱獸的背。
一開始根本不用管方向，馱獸自己知道往哪兒跑。
順序很重要。不是人馴化了馱獸。是馱獸先帶着人跑了。
後來有了定居點、財產、文字，"馱獸"這個詞才從馴化種羣擴展到野生種羣。今天你隨口叫它"馱獸"。但這個詞的根上，是一萬三千年前一個人抓着一頭獸的毛，在什麼城市都沒有的荒野上跑。後面是火，馱獸知道方向。
現在的馱獸各地長得不一樣。
北方披長毛，熱帶光皮，沙漠有鱗片。但"馱獸"到底指哪些動物，一直吵不明白。
迅馱獸就是泰拉的馬。謝拉格那種長着分叉角的矮壯馱獸，有人說它像史前的雷獸。一個已經在地球上滅絕了的科目，在泰拉還活着，拉着雪橇。
被馴化的馱獸有一雙像人的眼睛。科學養殖的倡導者老拿這雙眼睛說事。你面對的是一雙會看你的眼睛。這你要能當它是個物件，你也挺行的。
再說瘤獸。
養瘤獸是爲了喫肉、喝奶。它最大特徵是兩個包。胸前"瘤袋"，後背"瘤峯"。全是脂肪和腺體，存營養，產乳汁。
產乳汁跟公母沒關係，只看歲數。公的也產奶。
但泰拉人張嘴就叫產奶的爲"母的"。好像公的產奶是什麼不該提的事。事實就這麼擺着，但話裏沒有它。
老瘤獸產的奶酸澀。被人炒成"酸奶"，賣得死貴。營養就那樣，圖個新鮮。
拉特蘭人有句話："沒瘤奶，沒料理。"你喫的每口瘤奶麪包，都來自一種公母都能產奶的動物。
野生瘤獸不好惹。尾巴是硬膠質的錘子，能抽人能打狼。不管從前面還是後面來，角扎你，錘子掄你。
馴化了的瘤獸已經不怎麼反抗了。牧場上，你經常看到一條狗趕着一羣瘤獸。
瘤獸就是泰拉的牛。但它比地球的牛多了一個特徵：地球的牛隻有母的產奶。這在現實畜牧業裏沒法想象，但《大地巡旅》就這麼記了。
"瘤獸"這個名字，藏了它原本能打的事實，藏了它從野到馴的那條路。你叫它"瘤獸"，你只想到牛奶和肉。
循獸：有工位的那個
循獸，馴過的小東西。
泰拉的警犬，但待遇比警犬細。
鼻子靈，鬍子也靈。搜救、排爆、追蹤都靠它。野生的祖宗是打洞的，馴化了之後還是眼睛小、看不清，走哪靠鬍子探路。爪子一直在長，得給抓板磨。
在關口，循獸聞毒品。古時候有傻子喫源石粉通靈，現在還有源石做的致幻藥。循獸矮，夠不着人揹包。關口就給它們修了專門的站臺。叫"循獸臺"。
鼻子和鬍子靈，但也脆。爲了保護循獸，警方排了輪班。
值三個月，歇三個月。
一隻動物，有了工位、排班、年假。
但"循獸"這個詞，不會告訴你它每天站在那個臺子上，聞成千上萬人的包，找一種它永遠不希望找到的氣味。
泰拉人拿它當工具。但這個工具——有鼻子，有鬍子，會累。所以才需要休假。
有一件事泰拉人弄明白了。有些"工具"，你真當工具使，它就不靈了。你當它是活物，它才幫你幹。
雲獸與鼴獸：城市裏的那批
雲獸，城裏到處是。
什麼都喫。廚餘垃圾、剩飯、蟲子、草。但寵物雲獸腸胃不行，一丟出去就活不了。
耳朵又大又軟，聽力好得出奇。你還沒走到巷子口，它已經跑了。噠噠噠噠，蹄子聲越來越遠。
炎國人閒得慌，給雲獸毛色起了一堆名字。《相雲經》專門記這些。純黑的叫"墨雲獸"，純白的叫"雪雲獸"，黑背白肚的叫"烏雲獸"，黑身子白尾巴尖的叫"墨玉垂珠"。說唱演員得一口氣唸完，算基本功。
雲獸是羣居的。一家子佔一塊地盤，誰家厲害誰佔商業區。兩夥在巷子裏頂角分勝負，人在旁邊看。最近還出了粉絲，支持不同家族的人自己先打起來了。
挺傻的，但泰拉人就這樣。
鼷獸，原產薩爾貢。
藏在貨車夾層裏跑遍了泰拉，成了外來入侵物種。
最愛喫土豆。快餐店的薯條，成羣結隊來偷。店老闆把薯條做成麻辣味、芥末味。鼴獸照樣喫。
磨牙。電線、水管、通信纜什麼都咬。塗苦味塗料沒用。
它在薩爾貢有天敵，沙地獸。但沙地獸訓不了，進城就死。生物防治，算了。
你叫它"鼷獸"的時候，你想的是咬壞的充電線和偷喫的薯條。但這玩意兒有一套完整的活法，你不過是它世界裏的一個環節。
沙地獸與鉗獸：搞不定的那批
沙地獸，沙漠裏的東西。
後背有個"背扇"，平時散熱。埋進沙子裏的時候露在外面照樣喘氣。在沙子裏埋七八個小時，憋不死。
各個地方的沙地獸長得不一樣。戈壁裏的像一堆碎石頭，沙漠裏的像波浪沙丘，植被多的地方像土堆，還往上蹭草葉子。
肉好喫。炎國"麻辣沙地獸"是名菜。但養這玩意兒的都破產了。
鋪沙子它就挖洞跑；鋪磚頭它挖不動，但肉就不好喫了。
訓它打獵？大部分訓不成。當地人說："訓沙地獸，光靠堅持沒用，得看命。"
沙地獸沒有直接對應的現實動物。它背上的"背扇"能呼吸、能散熱、能在沙子裏埋七八個小時。這些東西沒有原型，是泰拉自己的創造。
你說"沙地獸"的時候，你在想菜。但泰拉人折騰了一百年，也沒把它弄進養殖場。有些東西，你馴不了。
鉗獸，河湖沼澤裏的甲殼東西。
最扎眼的是那對鉗子。小的也有成年人小臂那麼長，大個的能一下夾斷中大型動物的骨頭。
但這東西有代價。鉗子只能往身子底下夠，舉不起來。爲了彌補，它練了一招。後腿一蹬跳起來，用腳尖扎進獵物肉裏固定住，然後鉗子從底下掏。
腳尖能扎穿石頭。洞窟裏的鉗獸能掛在洞壁上，等東西從下面過。
卡西米爾的騎士競技場用鉗獸。有術師操控它們。該咬誰咬誰，該老實老實。一場屠殺表演的活道具。
因爲競技場總有人被鉗獸弄斷骨頭，卡西米爾的醫院骨科特別強。
鉗獸的鉗子口感好，腹肉鮮。罐頭的腹肉醬超市就有。
它是泰拉的螃蟹和龍蝦。但它比地球的甲殼類多了一項技能。足尖能扎穿岩石，能掛在洞壁上等獵物從下面過。現實中的螃蟹不會這樣捕獵，但泰拉的鉗獸會。因爲泰拉的生態壓力比地球大得多。
你說"鉗獸"的時候，你在想口感。但這東西長成那樣不是爲了給你喫。爲了活，它付了代價。那個代價，被廚師的刀工蓋住了。
裂獸：最後說
最後說裂獸。
猶豫了一下要不要放前面，反正最後決定放最後。
烏薩斯人叫它"裂獸"。在很多人的腦子裏，這個詞的意思是：兇。
牙和爪帶倒鉤，撕開了就止不住血。脖子上有一圈毛叫"裂毛"，邊緣跟刀片似的。就算把它掀翻了，你也咬不下去。
烏薩斯軍隊用它打仗。兩軍擺開陣勢，先讓裂獸在陣前撕戰俘。對面看了就垮了。
體型大的亞種曾是烏薩斯招牌。背上架弩炮，用來打薩米人的巖角獸。現在被裝甲部隊替下去了。從重型單位降格成了特種單位，開始養小個的、跑得快的、聽話的。
但這只是第一層。
翻到《大地巡旅》裂獸那頁，我愣了好一會兒。
所有裂獸生下來都是母的。
能活過十年的，變成公的。交配，然後很快就死。公的太少了，好多人以爲裂獸只有一種性別。
一羣裂獸裏，頭領叫"族母"。誰當頭？打出來的。誰贏了誰當頭。糧食不夠的時候，打得最兇。
裂獸的原型是熊。烏薩斯的英文名Ursus就是熊科的意思。地球的熊不會性別轉換，但泰拉的裂獸會。它保留了一些熊的特徵，然後疊加了一套不屬於地球的繁殖邏輯。
它用這套辦法活了一萬多年。保證只有最能打的基因留下去。
泰拉人叫它"裂獸"。兇猛的狗，戰場上的瘋狗。
但裂獸自己不知道這些。它只知道生下來是母的，老了變公的，打不過就死。
你叫它什麼，它不在乎。
結尾
泰拉人給每個東西起了名字，然後假裝認識它們了。
"馱獸"底下是幾萬種不一樣的東西，"瘤獸"藏了公的也產奶，"循獸"不會告訴你它的鼻子會累，"雲獸"的毛色雅稱比它的生活更有名，"鼴獸"趕不走也防不住，"沙地獸"折騰了一百年也馴不了，"鉗獸"的代價被刀工蓋住了，"裂獸"的真相比名字大得多。
名字給了人"我知道了"的錯覺。實際上什麼都不知道。
但至少現在你知道了。每個名字底下，都有一萬多年的演化，一堆裝不進詞裏的事。
泰拉人管這叫"知道"。
【考據小貼士】
馱獸的爭議：
不同地方吵了很久。迅馱獸跑比賽用，恐馱獸騎兵騎。雷姆必拓的高腳羽獸算不算？沒人說了算。
裂獸的戰術演變：
大型裂獸曾是烏薩斯主力，背上架炮打薩米巖角獸。現在被裝甲部隊取代，換小個、聽話的品種。裂獸的軍旅史就是烏薩斯戰術演變史。
雲獸粉絲：
城市裏真有支持不同家族的人互相動手。一個動物的地盤戰，最後變成了人的地盤戰。
泰拉生物的命名邏輯：
按身體特徵（羽獸、鱗獸）、按作用（循獸、馱獸）、按兇猛程度（裂獸）。一個名字裝得下形態，裝不下歷史。
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
