本文编辑&作者：撬棍二筒
暑期有一款游戏传得神乎其神，光是DEMO就获得了极高的赞誉，甚至提前预约年度国产最佳。
它的名字叫《乌合之众》，一款2D悬疑恐怖游戏，是前两年国内独游钟爱的题材。
在《三伏》之后，这个赛道上的选手就逐渐销声匿迹，不乏有《黑羊》、《隐秘的角落》等游戏的出现，却很难重现当时的盛况。
于是，这款游戏的爆火就显得尤为神秘。你去搜索相关内容，出现最多的字样不是漫画就是“电影感”，好似是艺术形式的某种结合成就了《乌合之众》。
那么，这些看似专业的术语究竟是什么？难道游戏只要沾了这些词条就会变得高级吗？
《乌合之众》的魔力真的来源于此吗？
本篇文章，会告诉你答案。
电影感
在正式分析《乌合之众》的电影感之前，我们需要先明确这个简化的专有名词到底是什么——什么样的镜头才能算是电影感？
也许，《死亡搁浅》的多机位拍摄能给你答案。
流程中的电影感又该从何而来呢？
你可能会说是《新战神》的一镜到底，强化了流程的统一。显然，《乌合之众》不具备上述的条件，它是一款2d横版游戏，没有那么多的经费与视点可供挥霍。
但它的技艺，却远胜于常规的电影化叙事：
比如，开场时人物与佛像吨位的篡改，就使得幕后说书人的怪谈在视觉上更令人信服，好似权力超越了神佛。比如，主角家中断气的沙发，无论你怎么拼回原位，它最终还是会耷拉下来，等你再次上钩。
又比如，游戏会在某一个节点需要你重复刮广告才人与人物进行对话。这些动态的细节，掺入了虚实结合的魔幻现实主义，不断地将你抽离出叙事，时刻保证信息的获取，这才重塑了游戏独具一格的“电影感”。
当然，常规的部分也不能落下； 2d视角下的隐藏平面作画，提升了环境的空间感；在一个矩形桌子面前，切换至俯视角跟拍变成圆盘桌；从下至上的楼梯却有一处互动是从上至下的视角，将楼内的构造一览无余。
游戏构图的一些巧思，也无不在彰显制作组敏锐的光影感官：
秦小南的“别墅”位于桥洞，本该是昏暗无光、逼仄拥挤。这里制作组用了三处打光，一处为门边自然光，一处是节能灯泡，刚好与图层里的1.9M水位相近，最后一处从墙影上能依稀辨别是窗外阳光，面积与门相似。
整个房间给人的观感很杂乱，却又异常的和谐。这是因为，三处光源平衡了视点，没有哪一处空出来或是过度张扬影响玩家判断。同时，灯泡的1.9M水位又能补充房间信息，以及与男主本身存在对比，恰好和安全高度仅差分毫，引人遐想。
而互动物品不是修补破烂，就是蟑螂倾巢出动。制作组将乱的那一部分藏在互动里，保证视点的简洁性，也没丢失“脏”的刻画与隐喻。诸如此类的镜头调度还有许多，为了在静态图层里放大张力，可谓是费了不少功夫。
不过，真正考验制作功力的，是如何实现独属于游戏的电影感，这方面才是《乌合之众》能脱颖而出的原因。前文我们提到过，《乌合之众》DEMO有着足足三个小时的流程，这三个小时里又夹杂着一些“别有用心”的互动。
这些互动设计的非常克制，分工明确，玩家真正用于2d操作的环节，实质上并不多，甚至很难重复性的往返于某个地点，几乎不存在赶路时间。
也就导致，这三个小时的节奏相当紧凑，信息量庞大且耐人寻味。因此，你能在各大平台看到各式各样的解析；有用八字玄学推理剧情的，有靠影视储备分析美学的，甚至还有大量与之相关的二创与续写。
请注意，这是一款尚未发售的游戏，却能经得起多元角度的拆解，恰恰证明了其叙事的卓越与高效性，已经做到了与电影无异。电影是一个很神奇的产物，短短几个小时便可浓缩人的一生，甚至是时代、因果轮回，海纳百川。
《乌合之众》亦是如此——用最少时间体验最多内容，使得所有观众，都能在游戏模棱两可的细节与极高的信息比例下各显神通。
现代互联网就是最好的案例。面对一个折叠上百楼的评论，即便我未展开，也能都笃定其背后定是一场腥风血雨的网络骂战。但《乌合之众》不一样；你逛与它相关的视频，每一个评论，都在将游戏这短短的三个小时，延伸至三月乃至三年；等正式版发售后，依然会有人能从这些评论中得到自己想要的答案。
《乌合之众》让我看到了这种可能性，是一气呵成、一步到位的体验。试想一下它的正式版是一款十小时之内全程无尿点的游戏，那这样的叙事能力，是否已经超越电影本身了呢？毕竟，你可以看到闽南语的地方特色，可以预见极端宗教文化的威胁，中式恐惧的内核，与众生百态的侧写。
它的时间流速慢条斯理，快时进出电梯就完成了角色阶级跨越，慢时又为每一个动作都加以特写与雕刻。时间是创作者的奴仆，也是观众的好友，它并不高级，反而在细节面前谦虚从容。是《乌合之众》的态度，决定了“电影感”存在的意义。
有了时间的沉淀，再去回望开头的漫画感，就会发现游戏的2D，实际上是一种必要。
漫画张力
前文提到过，《乌合之众》的电影感胜在对环境细节的聚焦尤为认真。而它的戏剧张力，则全权交给漫画来负责的。
在2D视觉这一表达上，没有任何的艺术载体能做到像漫画一样细腻且具有层次感。本作，便是通过独有的游戏交互将这一优势发扬光大——常规的漫画分镜，逻辑从A到B。《乌合之众》的漫画分镜，则是A到B互相串门。
左右为角色，中间是事件。发生争斗，AB就会展开入侵，或是由玩家把镜头一分为二。三个矩形格子变成六个正方形，画面顺序也被打乱。这样做的好处，在于展现多个银幕的同时保证场景连贯性，进行留白维持悬念。
坏处，则是增加美术的工作量，且需要严谨的逻辑串联起镜头的出场顺序。一般游戏只会在高潮采用这种模式。而《乌合之众》的制作组显然非同小可。多数人眼中惜字如金的分镜，在他们那不过是家常便饭。甚至，还高度保持了分镜质量，主要强调玩家的动作触发完成节奏调整。
拨动表盘的秒针，另一分镜的场景会出现实时变化；改变听筒的位置，文本框内的文字愈加清晰。即使是角色动作的细微变化，也会立马进入分镜来展现肢体的主客体关系。同时还会通过色彩变化反映主人公的心境。
DEMO版本结尾的推佛像，采用鲜明色彩对比与界限刻画人物的心理状态，在整个流程的无数高光里名列前茅。
你一步步推，想不出佛像里装的活人是谁，但根据求救声能自动脑补出亲人的轮廓。此时你扮演的就是主角的良心，像是拉力比赛一样挣扎于道德边缘。
直到一把枪的出现，整个画幅比例开始失控，颜色也张牙舞爪，良知在求生本能面前无疑是以卵击石。 这一幕，将人物从斗争到崩塌的过程，渲染得入木三分。
《乌合之众》有极度夸张的创造力与执行力，总能将分镜与游戏玩法结合的浑然天成。刀战，它就能想到让你当作者把分镜划破。逃亡，它就能反复的让角色在画框内寻找出路。挣扎，它就能用镜头的撕裂与色彩对比加强角色的心境。无论什么情景，游戏都能去放大沉浸感，操作只在必要时才会出现。
与上文的电影感同理，二者都在为“压缩信息”做出贡献——一款2D游戏却完成了比3D还恐怖的戏剧张力。甚至让人感觉2D，才是最适合分镜表现的视角，但凡多一点三维都会破坏它的留白。而其最终服务的对象，便是游戏名称的由来——
乌合之众
· 因无能而迷信。
· 因贫困而痴心。
· 因懒惰而贪婪。
宗教，在人类文明历史起到可怖的积极作用，通过无穷的精神力量拉帮结伙，减少平民的野蛮与粗暴。它具备一种唯物主义所没有的真诚——合理化痛苦，并播种希望与欢愉。
任何社会的逻辑与法规，在信仰面前都显得微不足道；任何生活的苦难与悲剧，都不如求佛时出现的不祥之兆而更令人胆寒。坚持并奉行这类规则的，便是乌合之众。
但请注意，所谓“乌合之众”，并不专属于任何阶级。这是一个由粗俗的平民与失意的聪明人构成的群体。心脏永远不会松懈，双眼似食肉动物般敏锐，比谁都聪慧，却也占尽所有愚昧。从他们的悲惨身世上回眸会大发善心，于经历里看破源头，则会笃定是活该。
游戏对乌合之众的处理无疑是复杂的，体现在主角设定与环境营造里，刻意呈现出一种温和而凄凉的荒诞氛围。初入游戏，就能遇见几位信口胡诌、虚伪至极的市民。他们笑里藏刀、言语间百般刁难：
拿亲人的死当赌注，把阶级的皮盖在身上掩饰恶臭。这类人完美规避了富人的正直与穷人的慷慨，反而继承了不同阶级间最耸人听闻的恶习。
但主角秦小南也绝非善茬——外表老实本分，实则背地里斤斤计较。他的“老实”，与长辈描述相亲对象时的“老实”几乎可以混为一谈，是那种精明狡诈、伺机而动的老实，会在苦难先一步到来前未雨绸缪，总能以近乎冷酷的果断置身事外。
因此，你看他对侮辱无动于衷时，就该理解成顺从与避嫌，以及穷人特有的“本能与美德”；在他让你感受到某种优越时，可不能掉以轻心。
秦小南日复一日的供奉神佛，如同乌山县的多数平民一样，渴望弥陀佛能解答他心中困惑。
为此，不惜精益求精数年，学得一身瓷雕本领，早已将佛的构造研究得一清二楚。就是这样一个与科学常年打交道的年轻人，却因为染了穷病而对神佛相由心生。秦小南的矛盾，很大程度就来源于人性良知与盲目敬畏引发的道德战争，使得他在两难境地下反复挣扎。
一方面，社会已无阶级跨越的可能。他常年衣不蔽体、食不果腹，家住桥洞上漏下湿，人生无望只得苟活于世。
另一方面，乌县世代信佛，靠祈祷暴富的奇闻不胜枚举。自己进贡多年，赌了无数个岁月，自然也不缺无数个明天。在贫穷捏造的伟大愿景中，假如弥陀佛真现身凡间，他许你荣华富贵，代价只是杀一个恶人——你会动手吗?
那是一条命，你应该会有所忌惮。要是我拿枪抵着你的头呢？现在能下手了吗？
其实，乌合之众与普罗大众的区别，仅在于价值的取舍。
像秦小南这样佯装懵懂的“老实人”不在少数。站在这类人的角度看待问题，答案往往只有一个——直视私欲而已。
神佛悲悯众生时所散发出的并非仁爱——至少秦小南感受到的，绝对是堂而皇之的“诱惑”。他双臂交叉是在考验，双手合一是在谢罪。选择杀人，只是私欲在神的指引下伪装成“大义”。
一旦认清这一点，便能看清佛像体内装的不是美德与寄托，而是乌合之众背负的累累“尸骸”。
留白
在我看来，《乌合之众》的魔力与电影漫画无关。它像是那种明明是萍水相逢却又一见如故的奇妙体验。就算你未接触游戏，仅从相关评论也能收获不少感想。这便是本作最大的高级感：
魔力来源于每一个评论、每一个角度与每一个感言，是屏幕外的大众成就了《乌合之众》，使得那些高深莫测的文本，都有了多方鉴赏的可能。
像我，回到开始界面，盯着那尊流血的佛像愣神许久。
我想起《大佛普拉斯》佛像里的尸体，同时也联想到本作弥陀佛肚里的秘密，应该没有什么差别。只不过前者肚子里有富人的油水，后者肚子里有穷人的觊觎。
他们的全部善意，都留给了高高在上的佛，却从不互相往来，只把苦恼倒给陶瓷，只将功德留给香火。
亲近的人死了，只是添一道履历。陌生的人哭了，只是谋一个福气。
但佛像就这么大，装不下那么多的诉求。
好在，我和你是面对面的。
更多游戏资讯请关注：电玩帮游戏资讯专区
电玩帮图文攻略 www.vgover.com
